^ cn f ett a btt äSerge. 



® c ji e t Z X) c i t. 




Digitized by Googl 



Digitized Oy Google 



f ^enfeitö ber S5erge. 



SSon 

i 

3öa Gräfin iijctljn-fjafjn. 



Gifte* S$eil< 



2 e i V 8 i g: 
g. X 83toc?f)au8. 
1840. 






Digitized by Google 







Stitc 

3>n bet ©d)»etft 1 

Sine 3bp Ue 18 

3fo ©entta 54 

Sine üftocette 61 

&et .ftQpu&faet 82 

3fn fffotens 109 

3« 3fom i6i 

3«>et gteing traurige ©effiitifrten 240 



Oigitized by Google 



, f? i n (p hn j y ; i i J r * >■ ** 



i-G . 



‘10 






• OA . 



. . r jiii vci> r.f; 



■;i'! *« - 
. . i'c 

rrr/rti r;f. 



tr.-'W.b'ii» jf.ijutTl inl* :j';r 



Digitized by Google 




I 



3tt bet 



3um britten SRale belagere ich bie 2flpen unb mache 
einen ©ommer lang bie ©chweij ju meinem «fjaupts 

* 

quartier. ifl mit ©d)6nheit fo reich berfehen, 

bafj i$ feinen Mangel leibe, dennoch bin ich faft 
dngfflid) gefpannt auf bie, weldje bie SJfauer beS 
©ebirgeS öerfteeft. £)ie Erfüllung eines SBunfcheS 
macht nur bann glütflid), wenn fte ä propos eim 
tritt: ein gewiffer Moment ber ©pannung barf nicht 
überfchritten werben; bie Erwartung barf ftd) nicht 
jum qudlenben SGBarten auSbehnen, ba§ fehnfuchtboUe 
$erj nicht mit fieberhaftem Verlangen fchlagen. 2!ritt 
bann bie SBefriebigung ein, fo ift fte fein hiwmlifd^er 
©enufj, fonbern eine rettenbe tfrjenei. Sföüfjte ich 
jefct bor ben Älpen umfehren, fo wäre ber rechte 2lu: 
genblicf »erfehlt, unb ich würbe fchw erlich web* mit 
biefer ^arabiefeSgewärtigfeit nach Statten fliehen ; 
beShalb mufi ich iefct nach Stalien. 

L ‘ 1 
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©leine greunbe ftnb erwartungsvoll, wa§ icb 
bort bitten unb fdEjreiben werbe. Scb bin eS noch 
mehr als fte. Scb meine, e§ muffe etwas ganj Gsr* 
traorbindreS werben. 2Cber fo tfi eS mir immer ge* 
gangen! Scb habe einmal gebort, .Kometen waren 
©Selten, bie nach 2luSbilbung, gefügfeit unb 9?ube 
(trebten, unb wenn fte baS 2flleS erlangt Ratten, fletne 
unfebeinbare ©terne würben. 2Benn bie ©ebanfen 
ungeregelt in meinem Kopfe umberfebweifen, fo fom= 
men fte mir vor wie leuebtenbe Kometen, welche aber 
auf bem SBege burdb bie geber auf baS Rapier irns 
mer bldffer unb bldffer, unb julefet, als gebruefte 
S5ücber, ju füllen, falten, graugrünen ©rben werben. 
Scb möchte wiffen, ob grofie ©eifter ganj äufrieben 
mit ihren SÜBerfen finb; ob ©ott eS ift mit feiner 
SBelt. SDiir fommt jebe ©rfchaffung — frembe unb 
eigene — nur wie ber ©ppSabgujj oon einer ÜRar^ 
morftotue vor. 

SSielleicbt langweilt eS midi) in Italien, wo fo 
wunberfdbone ©larmor * unb anbere ©Uber finb, 
meine ©ppSabgüffe ju machen, unb fobalb eS mich 
langweilt, ifi eS mir unmöglich, §u fdhreiben. 2>aS 
mufi idb abwarten. ©inftweilen, bis icb ju bem 
„SenfeitS ber Serge" fomme, bin icb bteffeitS ber* 
felben in einem ^PatrnoS, wo eS nur Offenbarung 
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bet Schönheit giebt — in @lfenau bei Sern, unb 
bie großen ©chneeberge be$ £>betlanbe$ liegen mit 
gegenübet wie eine riefenbafte, blenbenbe Derlens 
fc^nut. „Monts et merveilles", fagen bie granjofen, 
„golbene Serge ", fagen wir; biefet Sprachgebrauch 
oerfünbet, welchen 9tet'§ bie Serge für bie ^J>antafie 
haben, «fjinter jeben Serg, in bet geifügen wie in 
bet ßrrbenwelt, bab’ icb ftet§ ba$ ^arabieS nicht blo§ 
»erlegt, fonbetn hinter ihm auch gefunben: 2luSrus 
ben — bt'efen 2lbglanj »on bem uralten 9>arabiefe: 
Stube. Unb au§ einem jeben treibt ber 2)urji nach 
2CUmollen heftiger noch als ber nach tfllwiffen, bie 
Unruhe, hinweg. 35a3 thut aber nichts! — 

©iebft £>u boct bie Serge liegen 
Sn phantafüfd) = reicher Fracht, 

£>ie ftch morgen trübe fchmiegen 
Sn bie graue SBolfennacbt ? 

©ie, bie geftern b«U gefchienen 
SDBtc be$ Pharus fpäteS Sicht/ 

(Gleichen morgen ben Ruinen, 

£>ie ein -iftebelfrani umflicht. 

2lbet jene Setgeöfpifcen, 

Gtiftg unb erglüht jugfeicb, 

Stürmen ftch ja auf, ju fchüfcen 
25e« gelobten ©üben$ SReidj. 

1 * 
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®teb bie ipanb mir, mein SSielliebet ! 

£>b fie lächeln, ob fie brdu’n — 
gc6f)ttd> jieben wir hinüber 
3n ba$ golbne Sanb hinein. 

2 läge liegen, bof’ unb gute, 

2llfo t>oc bec 3ufunft 5£i)0c; 

«Borrodctö nuc mit frifchem SRuthe, 

93otwdct$, 2lug’ unb ^erj empor! 

SSBenn bie Serge un$ nid)t fchrecfen, 

SBenn wir Iddjelnb fte umgehn, 

Surfen unö bie Sage necfen, 

Safj wie trüb’ in ihnen flcf>n ? 

2fn mein ^perj, Su mein Sielliebet! 

5Bie bet SebenSfiutm unö treibt, 

©ut’ unb S3ofe$ raufcht oorubec 
Unb nuc unfre Siebe bleibt. 

3a, ju Sir ,lafi mich reben! — «Schreiben, 
meifjt Su, ift für mich nur ein ftummeS Sieben; 
ba§ wirb mich in »ollfommener Unbefangenheit er* 
halten. 3$ mag gern in ein 9>aar liebe 2Cugen fe* 
hen, wenn ich fpreche, unb am liebften in bie lieb* 
jten. S3or fielen fremben 2lugen fpredhe ich nicht 
gern! 2Ba§ gehen mich all bie Beute an, wa§ gehe 
ich fie an! 2Bir haben fein $erj ju einanber. S3ift 
Su aber ba unb bliefjt mich an, fo öergefje ich, &ap 
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auch 2ütbere eS tbun. ©u macbß mich frei — wie 
bie SSafaHeit in alten Seiten bem $8anner if>re6 £ebnS; 
berrn folgten, aber fonft Äeinern, aud) nid)t bem 
Äaifer, bienten. 3$ weiß nicht, wie ich mid) benefc 
men würbe, wollte ich bem gefammten publicum er; 
jdblen, was mir jenfeits ber ffietge wiberfdbrt. SBabr; 
fcbeinlid) würbe etwas jurn SBorfcbein fommen, baS 
ben 9>ortraitS ähnlich iß, bie t>on mir gemacht wor; 
ben, unb bie fammtlid) etwas ©teifeS, ©tarreS, ©e; 
jwungeneS haben, worüber id) immer lachen muß. 
©ir gegenüber aber bin rrf> unb füble id) mich auf; 
gefaßt unb gefebü^t in meiner ©igentbümlicbfeit, 
welche gerabe fo gut wie jebe anbere iß — unb bieS 
SBewußtfein macht unbefangen. 

@S mag wol eine 2lrt oon Tautologie fein, baß 
ich ©tr, ber ©u an meiner ©eite biß, erjdble, was 
icb mit ©ir erlebe. Allein ©u baß in meinen 2Cu= 
gen, außer ©einen oielen unbefdjretblicben SSorjügen, 
noch ben einen befcbreiblicben , baß icb ©icb fang; 
weite, baß ©u morgen gern oom Rapier lefen magß, 
waS ©u beute in meinen 2fugen gelefen. ©olcbe 
unlangweilbare ßefer wünfebe icb au§ tieffter ©eele 
ben Autoren, bie baS blaftrte publicum nie frifcb 
unb amufant genug ftnbet. ©aS erße SBucb . eines 
©cbriftßellerS wirb neugierig gelefen, unb ßebt er 
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barin etwa auf einem $ufj, fo applaubirt man hef* 
tig unb begehrt, bafj er tn bem ndchffen nicht auf 
bem anbern, fonbern auf gar feinem Snfe ffehe. 
9lun frage ich, ob anbere fteutc als literarifche Songs 
leurS biefe Sorberungen erfüllen fönnen unb mögen? 

£>arum fdjreibe ich £)ir unb für ;©ich, unb ein 
SBüchlein wirb nur bcöf>alb barauS, weil ich in ber 
ßefewelt befannte unb unbefannte Sreunbe habe, bie 
mich burdj ihre S^eUnatjmc oerpflichten, ihnen Sreube 
ju machen, fo oiet ich fann. Sch weiß, nach lange* 
3eit, wann oielleicht ich felbft unb mein 33udh oers 
gejfen bin, wann wir beibe alt unb SBelt unb Ses 
ben uns grau geworben ftnb , bann wirft 2>u noch 
mit berfelben gteube biefe Seilen lefen als in ben 
Sagen, wo fte gefdhrieben würben, unb &ein «fjerj 
wirb banfbar fchlagen, baß einft SBelt unb ßeben uns 
fo fdfön, unb wir barin fo glücflich waren. 



Sch bebauere nidht, ©eutfdhlanb weiblich burdh* 
jtreift ju haben, beoor ich nach Statten fomme. Sch 
habe feine (Schönheiten gefehen unb wlebergefehen 
unb hoffentlich fo feft in mein $er$ gefchloffen, baft 
StalienS (Blut unb ©lanj fte nicht beeinträchtigen 
wirb. SBenigfienS nicht eine berfelben: feine alte 
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fin$tft$e aSötifuitfl, bie einige angelfddhftfeh, Bnbere 

altbeutfdh, bie SOteijfen gothifch nennen. 3# war 

fürjlich wieber weiji ber £immel jum wie oietten 

SBtale! — in ber Soren&ftrdhe juStürnberg, in biefem 
\ , 
ftrebenben, fdhwebenben $8au, ber jwar an ©röfje, 

boeh nic^t an Erhabenheit unb «Harmonie übertroffen 

werben famt, unb ich Gin f«h* neugierig, ob eine 

Äitche tm italienifdhen ©tpi midh mit bem tiefen 

SluietiSmuS umwehen wirb, ben ber ©t.: ©tephan, 

unb ber ©trajiburger SOtünffer, unb bet Dom ju 

greiburg, unb biefe Sorenjfirdhe auShaudhen. ©iebt 

eS etwa§ ©üjj ereS unb ErquiifenbereS als ihn für bie 

bewegte, leibenfdhaftlidhe ©eele ? 9todh eben umbrauff 

oon ber ©efchdftigfeit, bem Treiben, bem SSebürfttifi, 

ber &ual beS SebenS, bin idh auf einmal unter bie* 

fen himraelfuchenben ©ewblben aller irbifchen 83er; 

wirrung entronnen, unb baS trdumerifdhe Sicht biefer 

genffer wirft golbene ©chleier jwifdhen midh unb bie 

SBelt. Dann fefee ich midh auf bie ©tufen beS %U 

tarS, unb bie ffrahlenbe Stofe über bem portal blidft 

mich an wie ein ©otte Sauge, unb ich berftnfe in if>* 

ren mpjtifchen ®tan$ unb in ben grieben um mich 

her unb in mir unb fo mbdhte ich leben, Ewig* 

feiten binburdh! *- 2ldh, bann fommt ber ©dhritt 

eines greraben, ober fbrperlidhe Erfch&pfung, ober 
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irgenb etwas UnbebeutenbeS unb boch ©tbrenbeS; 
bann fleh« ich auf, fcfjüttle ben ©taub uorn Äteibe, 
bie friebliche ©timmung ifl entflohen , ich mujj auS 
bem ©tbufc unb ©d&irm beS 2ütarS in bie bunte, 
barte SSelt. 2lber bie unfaglicben SBobltbnten, bie 
ibr alten, tieffmnigen 2)ome mir getban, bie »er* 
geffe ich euch nie, unb ich will euere bunfeln Äreug* 
gewülbe nicht erbrücfen laffen oon ber litten, reich* 
gefchmürften italienifchen &uppel. 

SDteine Siebe für bie alten Äirchen iji aber fein 
Fanatismus, unb ich halte mich feineSwegS für uer* 
pflichtet, baS angubeten, waS gotbifcb tjl. SJiifwer* 
bdltniffe jWren mich fürchterlich- 3<b habe oor oier 
2Bod&en bie langweilige Fahrt öon Nürnberg nach 
©d&affbaufen gemacht, nur um ben SRünfter gu Ulm 
gu feben, auf ben ich gang beif hungrig war. 2Bie 
ein Reifen überragt er bie fleine ©tabt. 2>er pracht* 
»olle, phantajtifch ausgearbeitete Sburm, ein ©pifcett* 
gewebe oon £luaberjtein, ijt nur halb »ollenbet; bie 
gange F^ch* fehlt, unb man bat flatt beren ein win* 
gigeS 3>dcbelcben barauf gejlülpt. £)er Slburm ftebt 
aus wie ein ber 50lutter entwachfeneS Sttefenfinb, baS 
man eiligft unter bie «£>aube gebracht; unb baS ift 
gang richtig, ber SBau entwuchs feiner 3eit: 1370 
angefangen, würbe er 1494 erfi beenbet. ®a war 
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bie ©löuben8glut erlofchen, welche bet $eerb ijt, au$ 
bem eine folche ©iranbole -emporfchiefjt. 2Cbcr bie 
Unooflenbung fiörte mich nicht, fowie bet ©Rietet 
mich nicht flott, ben Äranfheit, obet ©tarn, ober Än* 
jtrengung über ein fernes SDtenfchenantlifc geworfen. 
Sch barf benfen: feine 3cit wirb wieberfommen! — 
unb baburch wirb bie SSBirflichfeit nur ju einer mo^ 
mentanen äJefchrdnfung bet Smagination. SBeimÄn* 
blief beS fleinen 2)ache§ burfte ich benfen: bie Ärbei* 
ter batten e§ aufgelegt, weil fie brei Sage binbutdj 
ba§ ^>fingflfefl obet betgleichen feiern wollten, ©inb 
aber gebier in ben Proportionen, ju furje 2(rme an 
einer Äpollogeftalt — abe bie SBewunberung ! £)aS 
Snnere beö ulmer SDtünfterS war mir-faft peinlich, 
trofc feiner fotoffalen ®rofe, trofc beS 141 gufl hoben 
üRittelfdbip, trofc ber miraculofen ©ibpllen unb Pro* 
pbeten im hoben (5b or, t>on ©otg ©ütlin’3 £olj* 
fchnifcarbeit; benn bie SSogen ftnb fpifc julaufenb wie 
gifd&graten, bohrten ftch förmlich in meine Äugen 
hinein, unb wenbete ich biefe ruhebebürftig ab, fo 
fielen fie auf bie bürftigen ©dulen, welche bie beiben 
©eitenfehiffe theilen unb tragen, unb welche neben 
ben gothifthen Pfeilerbünbeln auSfehen wie ©troh* 
halme neben ©arben. ©ie werben jufammenfnitfen, 
buchte ich- Um au§ biefen ©ebted)licb?eit8ibeen h«* 5 
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auSjufommen, welche unter aßen Umfldnben unbe* 
beglich ftnb, flieg ich auf ben £burnt, toaS ich bbtbfl 
feiten tbue, »eil mir bei ber ganbfartenauSftcbt non 
Stürmen unb SSergen immer bie ©eographielectio* 
nen meiner Äinbbeit einfallen. Scb bin überhaupt 
feine greunbin ber (Erinnerungen, unb mbgen eS bie 
lieblit&jten fein, fo genügt baS SBort: fte ftnb getoes 
fen — um mich fühl gegen fte ju flimmen. gür 
mich liegt fein 9>arabieS in ber SSergangenbeit, aber 
mol in ber 3ufunft. ©aber giebt eS auch fein oer* 
lomeS für mich, nur ein gu gewtnnenbeS. 3$ bin 
ein ©enie im hoffen. Sn ihre Äinbbeit oerlegen bie 
meijten SJtenfcben ein fleineS untergegangenes 9>ara* 
bieS. Unbegreiflich! $aben fie benn feine gectionen 
nehmen müffen? Sch habe oiel gemeint in meinem 
geben, unb ich glaube bie JRed&nenlection bat mich 
' bamit en train gebracht, ©ie mar mir tbbtlich; fte 
gerbradj mir ben £opf, ohne bineingufcblüpfen; fte 
foflete mich ungdblige SEbrdnen, fte gab mir unbefteg* 
lieben SGBibertoillen gegen fte unb Söergagtbeit an mir 
felbfl — ich fonnte unb foratte eS nicht lernen, ©pd* 
ter, im geben, giebt eS gar oiel gu rechnen, gu be* 
rechnen, toaS weift ich! aber wußte, baft ich feine 
©efdjicf liebfeit barin batte, ich oerfuebte eS gar nicht, 
aus ffurebt übel gu befleben. 2lcb, ba famen erfl 
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recht feie Sferdnen ! Seboch nicht alle SRenfchen ftnb 
fo ungefchitft wie ich: fte lernen feübfcff regnen, ftnb 
fluge Ätnfeer gewefen unfe »erben verftdnbige Leute, 
feie nicht ju »einen braunen. 2Cbcr haben fie feenn 
auch feine Langeweile bei feen Lectionen auSgeflanben, 
»ie id& bei ben geograpfeifdben ? ©a$ wdre hoch feit* 
fam. ES ijt aber febr fchwer, baS ju fagen, »aS 
man fagen will, unfe nur baS. 3dj meine, Sfetd* 
nen unfe Langeweile ftnb jientlich trifte Erinnerungen 
auS feem^)arabiefe feer Äinbfeeit, unfe an lefctere tvarb 
ich erinnert, als feer Sburmwdrter begann vom Schlacht* 
felfee von Elchingen ju erjdfelen unfe von feer spofttion 
feer ©eftreicher unfe ^ranjofen bei SRacfS Eapitula* 
tion. 3>n feiefem 2fugenbli<fe fanfe ich eine glud&t ohne 
alle Eapttulation voßfommen begreiflich — unfe ich 
entfloh. 

©aS »nt 2flleS bei feem berühmten 9Rünfter ju Ulm. 

Eine anfeere unvergeßliche «Schönheit ©eutfch= 
lanbS ijt 

er IRb)etnfatI von Schaffhaufen. 

„ LBillfommen , tvillfommen mein Söcfeterlein, 

.ipaft noch nicht vergeben ©einen 93ater, ben 9?f>etn ? 
E« ftnb boefe vergangen jtvei flüchtige Safer, 

Seit ©u ©ich gesiegelt im 2luge mir flar." — 
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Sftein Skter, wie fönnt’ td> oergeffen Sich je, 

Unb felbjl wenn ich nie mehr in« 2luge Sir feh ! 

23on Strömen in Seutfdjlanb gar manche faf) ich, 

6« hatte bod) feiner Sein 2fuge für mich, 

Sa$ tieffinnig, traulich in« ^pcrje mir lacht 
Unb augenblicf« Ijeimifd) am Ufer mich macht. 

3d) war, wo bie SBSellen ber Sonau hinjiefm, 

3n Seutfcblanb« gewaltiger Äaiferftabt SBien; 

3<h war an ber Sftolbau ^eügelblid^et gluth, 

2Bo ^rag, bie entthtonete Königin, ruht} 

3<h war an bem weinlaubumfchtungenen Stranb 
Set ßlbe im freunblichen fdcf>fifd?cn 2anb} 

3<h war auch am ernfihaften Sbergejtab, 

5Bo S3re«lau fein JRathhau« fo malerifd) f>at : - 
Sa« hat mir öertrieben ber Sahre nun jwei, 

3d> fd)auete freubig, wa« fd)6n war unb neu, 

Sie Stunben unb Sage entflobn mit gefchwinb — 
Sod) ftei)! ich fomm’ wiebet, Sein jdrtlidje« Äinb, 

' Unb freu’ mich ber Äraft unb ber Jperrfidjfeit Sein, 
Su Stolj oon ganj Seutfdjlanb , Su Ijerjtieber 9?f>cm ! 

Ueber ben SRf>etn hinweg — lebe wohl, Seutfch* 
Xanb ! Sa6 2anb hat eine ganj anbere 9>hhftogno* 
mie, ift gartenmafjig bebaut, unb Sbrfer ftnb bark 
ber hingeftreut mit flauen Sd&inbelbdchern unb front* 
men Sprüchen auf, unb fleinen jierlichen ©arten 
t> o r ben Skuerhdufern. Sei bag £aug noch f» 
ärmlich, bieg ©drtchen ooll 3?ofen unb -Stöhn fehlt 
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nie unb macht ben Eingang in ba§ £au§ einlabenb; 
hoppelt einlabenb für mid), ba ich bie fcbaubererrcs 
genben 2 loenuen $u norbbeutfdben — nicht blo$ Sauer* 
baufem — fenne. Obgleich icb nic^t bebauere, &eutfcb* 
lanb weiblich burdbjtreift ju b<*&en, fo bebauere icb 
bodb nodb weniger, e3 3 U oerlaffeit. ©eine mittel-- 
madige Statur langweilt mich, wenn fte mir auch 
juweilen febr gefallt. 3 cf> fann baS nicht leiben, 
wenigftenS nicht bauernb, waS mir nur gefallt. 3 $ 
gebe brum herum, befebe e§ mir unb fage: wunber* 
bübfdb! charmant! — unb bann laff icb e$ fallen, 
wie id) eine weife S5lume nie wegwerfe, fonbern fal* 
len laffe, fo oon felbft, au$ ©leicbgültigfeit. 2 )arum 
pflücfe icb nie eine Slume; ich weif* oorber, nach 
fünf Minuten bin icb ihrer überbrufjig. Sie üftdtur* 
fd) 6 nbeit 55eutfcblanbö ift mir eine Slurne, bie weif 
wirb, unb oon ber icb mich mit ooltfommener ©leid)* 
gültigfeit wegwenbe. 9tacb feinem Serge, nadb fei* 
nem Sluffe, nadb feinem Zweite habe icb *>a§ Serlan* 
gen beS SBieberfebenS. Son 2>re3ben unb oon .fjei* 
beiberg Jjabe icb gefagt: $ier fünnte icb leben! — 
«fjier möchte icb leben! — fagte id) nodb nirgenbS. 
Snbeffen tragt wol nidbt £>eutfcblanb§ (Sbarafter, 
fonbern mein eigener biefe ©dbulb, wenn e§ eine ift. 
9)tü§te icb SSSurjel faffen in ber SEBelt, in irgenb ein 
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.fjauö fdhlüpfen unb mich bann für’S geben etabliren, 
fo würbe baS &ach biefeS Kaufes mich brüefen wie 
ein ©argbeefet. £>aS ift nicht grauenart. 2Ber will 
aber eine Anomalie nicht gelten taffen, weit fte nid&t 
ju flaffiftgiren ift? 9Ber wiU eine gaune ber ©chö* 
pfung controliren? Sch reife nid£>t um $u fehen unb 
$u hören; nicht um ju bewunbern unb bewunbert ju 
werben; nicht um mich ju bitben unb Äenntniffe unb 
SGBiffenfchaft ju erwerben; nicht um ju $aufe rnünb* 
lieh unb fchrifttidh allerliebfte SKdrchen oon meinen 
Steifen ju liefern; nicht um ÜJflenfchen, ©itten, ©e* 
brauche be£ 2luSlanbe$ als ©toff ju fünftigen intcr= 
effanten SDtebifancen einjufammeln : ich reife, um ju 
leben. ©udf)t nicht Seber fein fleineS £afetn fo gut 
wie möglich burdfoubringen ? ©efdjehen nid^t ganj 
unerhörte £>inge, um ba§ geben ju friften? 25e§* 
halb ft'hen GOtenfdhen tagelang am ©dhreibtifch ober 
in bumpfcnSBerfftdtten; beShotb flehten, morben, be* 
trügen fte, heimlich, öffentlich — wie’S fommt; beS- 
halb fe^en fie ftch ber ÜRöglichfeit au$, am ©atgen 
ober im Äriege ju flerben; ja, wa§ noch *>iel grau* 
figer ift, be§holb heiraten grauen unerfrdgliche 
Banner. Sch reife um ju leben. 

geben! ba$ ift ein grofeS, ein geheimniftoolIeS 
2Bort! baoon hot Seber feine eigenen 2lnftchten wie 
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non Siebe, wie non ©lütf, unb banadj richtet aud) 
Seber feine befonbern 2lnfprücbe. ©eniefjen , banbeln, 
ftdj aueibilben, erwerben, fd&affen, benfcben, spflidjt 
erfüllen, S5eruf nachgehen — baS ift 2CUe^ : leben. 
Aber mein Seben? 

Unbeachtet »on 5er SÄenge, 

Ungefehen im ©ebrdnge, 

S>urch 5ie #anb nicht ju erreichen, 

2(u$ 5en SBolfen, »on ben Bweigen, 

2Bie bie Reinen 336gel jiehen, 

©ingenb fommen, fingenb fliehen: 

3« beö Sehens ©ommernacbten 
9lad)tigallcnfdnge flechten j 
Stube, fchaere, graue Sage 
Sichten mit bem ginfenfchlagej 
3ubeT, Freiheit, greube fronen 
9J?it ben heitern Serchentonen; 
grembem SBunfch unb frember $cage 
©ein Srgan in Sufi unb Ätage; 

©chonheit mit bem Äranje jieren, 

• 9Äit ber ©rofie triumphiren, 

Surcb baS Safein unb bie .Beiten 
©teich ben SBalbhornftdngen gleiten, 

3Senn fte SRachtS im 5B3alb, im Aachen 
Sic ba$ Jper* ergittern machen 
Unb wie ©eijfergtuji »erfchroeben : 

Sa$ ijl mein Sehen! — 
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Unb idb lebe e§ in ber 9?eifefreif)eit, wo bie 
SÄenfdjen freunblitb mit mir ft'nb wie mit einem 
äugoogel, unb wo idj, gleid) einem folgen, rafdjunb 
leidet on ißnen »orüberftreife. 

2Bie oft f)öre idj oon ben 9Äenfd&en fagen, baS 
2eben fei nid)t viel wertb, fei nur gering ju ad&ten, 
aber f<$wer fei e§, brücfenb ferner. Üftir ifl e§ ge* 
rabe umgefept: unfehlbar unb leidet wie ein £)ia* 
rnant, ben man am ginger trägt. 9Kandf)e aud& finb 
ganj oerblüfft unb erbittert, baß fte in ber SJtufd&el 
beS 2eben§ nidjt bte 2Cufler gefunben ba&cn, bie fte 
bebaglidj oerfpeifen wollten, fonbern bie ungenießbare 
ftolje $Perle, mit ber fte nichts anjufangen wiffen, 
bie fte in ben ©taub rollen laffen unb obenetn »er* 
leumben, weil fte Weber ju fodjen nod) ju braten ift. 
Sa§ ift Sßor^eit, bie baS Äofibare nidf)t erfennt, 
unb ©d&wäd&e, bie eS nid)t erringen mag. ©rächen 
fte bie perlen au§ ben SOhtfcfjeln, fo würben fte ei* 
nen px ädrigen ©djmudf beftfcen. — £>, idj liebe ba§ 
geben, biefen bonnernben, föäumenben SGBafferfaU ber 
3eit ! 

2afj mid) in ben 3lbgrunb fdjauen 
SSon bem jähen getfenranb ; 

SOTeine ©eele fennt fein ©rauen, 

Senn e$ hält mich Seine #anb. 
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Sollte ich ju tief midj bücfen. 

Sollte Scf>nombef mich umroefjn, 
S5caud){l mich nur an« 4?erj ju brucfen, 
Unb bie gurd)t roitb fchon öecgehn! 

2Cbec Du — Du barffl nicht beben 
93oc bec brof)enben ©efahr. 

Denn Dein 2lrm fann mich entheben 
3>h r / fobalb Du nimmfl fte roabr. 

Sieh/ mich freut’« nach meiner SZBeife, 

Dap e« bcunten tobt unb jtürmt, 

Unb Dein 83lid! magnetifd) leife 
SWeine Seele milb befdjirmf. 



I. 



2 
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iDa, wo bie Sütfdbine t’br mildbigeS ©letfdberwaffer in 
ben ©ee oon SBricnj giefjt, liegt baS 2)orf 33onigen. 

(g$ ift, m§ bie Sage betrifft, ein ©tieffinb tn bem 
reichen malerifd&en Sbale, welches burdb bie ©een oon 

/ 

Sbun unb »on Sörienj eingefdbloffen wirb; baljer be* 
fudben JReifenbe e$ gewöhnlich nur auf ©pajiergängen 
non Snterlad^en auS, ober wenn fte fidb nadb bem 
©iefibadb ober nad) Sfeltwalb überfdbiffen wollen. @e: 
rabe baburdb t)at bicö £)orf einen 3tei$, welcher bie 
bafur ©mpfänglidben unfaglidb wobltbuenb berührt: e$ 
iff rubig. Sn bem Sumult non Snterladben wirb 
man ganj oon ber ©d&onbeit biefeS lieblichen £)i te§ 
entzaubert; benn e§ verliert aEmdlig feine dbarafterU 
ffifdbe ^bpfwßnomie, eS fugt fidb ber 2cnben$ ber Seit 
unb wirb ganj fo mobern fladb unb nüchtern, wie e§ 
ffdb für 2(lle6 — SDlenfdben, 3uj?anbe, Sdnber, §861» 

i 
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fer — fchicft, waS nicht ben verächtlichen S3orwurf 
barbarifcher Uncimlifatioit auf fich laben will. 2>ie 
uralten mdchtigen Stufjbdume werben umbauen unb 
bafür ©ajlbdfe erbaut, große vierftöcfige £dufer, weiß 
angeftridhen , mit grasgrünen Salouften, bie neben ben 
hier unb ba jerfireuten braunen malerifdjen S3auer* 
bdufern wie grelle Sheaterbecorationen ftch auSnehmen. 
Steifenbe aller Nationen, befonberS aber Engldnber, 
haben von biefen ©ajihöfen 33eftfc genommen, welche 
faß alle auf ben §uß organifirt jtnb, ber ben Eng* 
lanbern gewohnt ober bequem iß. Snterlachen ift eine 
SBergnügungSanßaft für Engldnber. 25ie Einrichtungen 
finb fo fabtifmdßig, baß man nothgebrungen 2fnßalt 
fagen muß. SDer große gemeinfchaftliche ©alon, bie 
gemeinfchaftlichen SßühßücfSs unb ©peifeßunben, bie 
langen EorriborS, an welchen ©chfaf$immer neben 
©chlafjimmer, flein, aber reinlich, wie 3ellen liegen, 
haben etwas gabrifs ober ÄloßermdßigeS, etwas ©ps 
ßematifcheS, baS mit ber Freiheit beS £anb s unb Steifes 
lebenS unbehaglidh contraflirt- ®aju biefe grauftge 
©haußellung ber Erwerbgier! ©eftele eS ben Steifen* 
ben über bie Sungfrau hinweg fehen ju wollen, wür* 

<*■ 

ben beSbalb taufenb $rembe meh* Snterlachen be* 
fuchen, fo jweifle ich nidht, baß man ben ©chnee* 
berg, wenn auch nicht wegtragen, hoch wegwünfchen 

2 * 
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würbe. Äinbet oor Äalefcben gefpannt ju feben, t(l 
ni^tS Ungewbbnlicbeg. Sjl man 5 . SS. nach Sauters 
brunnen gefahren, fo brauet man jum SBeiterfommen 
über bie ©erge nur 9 )ferbe; man fpannt fte oom 3 Bas 
gen ab unb reitet fort, ütbeffen Ätnber ben leeren 
SBagen brei ©tunben »eit nach Snterlad^en jurüefs 
gieren. 3 cb weift »ol, bafi fte, unb bie Litern noch 
mehr, (>erjlic^ frob barüber ftnb, auf biefe SQBeife ein 
paar grancg ju oerbienen; aber gerabe, bafj fte fo 
erfebreeflieb frob barüber ftnb, macht mich traurig. 
SBenn bie ©cbweij wdbrenb brei Sabren oon feinen 
Steifenben befugt würbe, in welche tfrmutb »ürben 
biefe fronen £)rte verfallen ! 2 Bo ifi ihre alte ©t’nfacbs 
beit unb ©enügfamfeit geblieben? »o ijt bet ©ortbeil, 
welker biefem ©otf aug bem ©erfebr mit ber Swmbe 
erwachs? unb mit welchem Stecht brdngen wir ung 
neugierig in bie 2 lbgefcbiebenbeit friebfamer Sudler unb 
bringen ihnen unfere ©enufifuebt, unfere 3 erfheutbeit, 
unfere Unerfattlidbfeit? — SStit bem Stecht, bag b«ut* 
jutage gilt: mit bem Stecht beS ©elbeg. straft biefeg 
Stecbteg macht man mit aller ©emütbgrube, fo weit 
bie gelbgefüllten $dnbe reichen , bie ÜJtenfcben $u 
©flaoen unb rabotirt nebenbei oon Freiheit unb ©leiebs 
beit, oon ber ©arbarei ber mittelalterlichen Snftitutios 
nen, oon ber Stucbloftgfeit beg ©flaoenbanbelg unb 
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über 2Ctt eS, n?aS ber gortfchritt einfeitiger ßultur als 
gehafftg bezeichnet. Sch bin ntd^t gern an einem £>rte, 
wo bie beibeh außerjten 5>olc beS gefellfchaftlichen 3u= 

flanbeS , baS Siecht beS ©elbeS unb bie ©rroerbgier, 

/ 

»erlefcenb inS 2fuge fpringen. CrS befallt midb eine 
unbewegliche ©chmermuth über bie eroig unlösbaren 
©iffonanjen beS £ebenS. ©arum baffe ich ben 2fufs 
enthalt in großen ©tdbten unb einen jeben, ber ihre 
©chattenfeite bat. 

Sönigen ifi wunberbar ffill. ©ie beiben SÜBirtbSs 
bdufer, bie lebten beS ©orfS, liegen nur burcb einen 
fchmalen §abrweg oom ©ce entfernt, beffen Sellen 
pldtfcbernb anS Ufer fragen unb eben fo magnetifcb 
einförmig ftnb wie baS ©tampfen ber naben ©<^neibe= 
müble. Salb »erwanbelt fic^ ber Sabrweg in einen 
Sußjieig, benn bie hoben Serge, mit prächtigem ßaubs 
bolj bebecft unb anfangs mit SDiatten, fpdter mit 
fd&roffen Reifen gefrönt, treten unmittelbar bis an ben 
©ee heran, unb all beffen Sinbungen folgenb, halb 
über ©eröll, halb über einen fchdumenben Salbbach, 
halb burdh baS auSgetrocfnete, ffeinige Sett eines ans 
bern, zieht fich ber Su^fleig ziemlich. unwegfam, aber 
fetjr malerifch bis jurn btiertjer ©ießbach am ent* 
gegengefefcten ©nbe beS ©eeS hi«- ^>racfetoollc Üftußs 
bäume haben an einigen ©teilen ihre Surjeln im 
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SBaffer, unb bic Hauen SMen flimmern lieblich bureb 
baS frtfdje ©tun ber tiefberabbangenben 2Ce|lc. 

Unter einem biefer SUefenbdume f afj an einem fyeis 
fien ©ommermittag ein SÄann in leichter 9teifefleibung 
unb raubte eine ßigarre, neben ibm ein ÜÄdbcben in 
ber jierlicben tfanbeStracbt. ©ie ftnb febr bübfdh bie 
SRdbcben beS berner £)berlanbeS, buHn fcblanFe ©es 
ffalten unb auffatlenb eble, feine 3üge, mit benen 
ihre Fracht botlfommen in ©inflang ijf; benn biefe 
langen, febwarjen ütöde, nur mit einem fcbmalen 
rotben ober blauen ©aum, baS fcbneeweijje ^emb, 
welches bie 2frme btS jum ©Hbogen unb S3ufen unb 
©dbultern bis an ben $alS bebest, baS breite febwarje 
©ammetbanb, welches eng wie eine S3inbe ben #alS 
umfcbliefjt unb bureb ftlberne Äetten an baS lieber 
befejtigt ijt, buben etwas ©infadbeS, 3ücbtigeS, ©bleS, 
baS oon febr gutem ©efebmaef unb bem gewöhnlichen 
baurifeben ganj wiberfprecbenb i(t. 83olf, $inber, 
SQBilbe lieben grelle, bunte färben, grauen, welche 
fidb einen fo einfachen 2Cnjug wählten, mußten bon 
ungewöhnlicher ©dbonbeit fein. £>ie ^uu, welche 
unter bem 9tufibaume fajj, war eS allerbingS; bem* 
nadb b&te man fte für eine Softer beS SanbeS bul* 
ten fonnen, wenn nicht brei £>inge gewefen waren, 
welche auch baS febonjie ©auermäbdben nidbt bat: ein 
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burchfichtigeS, morgenrothlicheS Kolorit, blenbenb weifte 
£dnbe unb garte gragiofe gufte. ©iefe güfie, ihrer 
$ü£te entlebigt, ftanben pXatfc^ernb im ©ec unb er* 
frifdjten ftcf> unb bie SSeftfcerin nach einem langen 
©pagiergange. ©t’e fafi giemlich fchldfrig auf einem 
©tein, bequem gurücfgelehnt an ben ©tamm be$ 
SBaumeS. ©ie bunfeln SBimpern üerfdhatfeten ihre 
Äugen, unb fie fdhien ftch beS ©dhlafeS nur baburch 
gu erwehren, bajj fte ab unb an bie gupfpifcen im 
SBaffer platfdhern lieft. 

„©§ fommen fieute, Sticbenga!" fagte ihr ©efdhrte 
nach einer SBeile. 

„2Baö für 2eute?" fragte Stidjenga, ohne ftch i« 
bewegen. 

„©iebt’S in biefem Sanbe anbere £eute als Ära* 
oellerS?" entgegnete er. 

Slidjenga gog heftig bie güfie auö bem SSaffer unb 
»erfteefte fte unter bem ©aum ihres ÄleibeS. 

„Seicht boeb!" fagte er; „ich irrte mich, eS ftnb 
Sanbleute." 

„Äh fo!" fprach Stidjenga, unb bie güfie fd&tüpfs 
ten auS ihrem 83erfiecf in ben ©ee gurücf. „2>u rnujjt 
mich aber auch nicht neefen, lieber ©gon." 

„3cb erfüllte nur deinen Äuftrag unb warnte ©ich 
nor fremben ©liefen." 
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„2fber eS »erfleht ftc^ , bafj ich tiefer SBarnung nur 
gegen ©eines ©leidjen bebarf; benn erjlenS feib 3br 
unoerfchdmter, unb jweitenS ^abt 3br Seit. ©er arme 
mübe SauerSmann hingegen eilt jum 9Rittageffen unb 
ift mit feinem Darren, ober feiner Saft, ober feinen 
Siegen öiel ju febr befchaftigt, um nach meinen güjjen 
ju feben." 

(Siner ber »orübergebenben 2anbleute fehlen 9üd)en* 
ja’S ^Behauptung Sugen fhafen ju wollen, benn er 
blieb fiebert unb betrachtete baS 9)aar; tnbeffen wes 
niger in ber 2Cbficht, ihre wunberfchönen §üße ju be^ 
wunbern, als um neugierig ju erfpaben, ob etwa baS 
•äJldbchen unter bem Saume aus feiner Sefanntfchaft 
fei. ©r fonnte aber ihr ©eftd&t nicht burch bie 3wetge 
erfennen, beSbalb »erließ er ben fchmalen 2Beg, flieg 
anS Ufer herab unb fefcte fich jel;n Schritte »on bem 
$Paare unter einen anbern Saum, ©a fab er SRidjenja, 
benn ohne fich im ©eringften ju berangtren, blicfte fte 
ihm gerate inS ©eftcht, f ehrte fich bann ju ihrem 
SJlann unb fprach: 

„©er Surfche ifi etwas weniger garjlig, als hier 
bie Scanner &u fein pflegen; fteb ihn hoch an, ©gon." 

,,©r ifl fogar ungewöhnlich bübfch", fagte ©gon 
nach flüchtiger Prüfung; „ich benfe alle SRdbchen »on 
Sönigen muffen frdE> in ihn oerlieben." 
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fagte Stichen^, „wie hart, jich in einen 
Sföenfchen ju verlieben, bet nur alle Sonntage ftch 
ben S3art pufct unb baS $embe wechfelt! Sch fann 
e$ wirf lieh ben hwbfchen, faubern ÜJtdbchen hier ju 
Sanbe nicht »erargen, wenn ihnen bie JReifenben beffer 
gefallen als ihre Sorfgenoffen." 

„SEBare ich alfo ein SBauer in ber Seinwanbjacfe 
gewefen, fo würbeft Su mich nie beachtet, noch wes 
niger geliebt höben?" 

„Seine Schönheit ^attc ich beachtet, wie ich ein 
fchöne5 beftaubteö unb gefchwdrjteS S3ilb betrachte; 
benn objwar ich «ne grope Vorliebe für reingewafchene 
©eftchfer unb wcipe v£>anbe höbe, fo überwinbet wirf* 
liehe Schönheit hoch immer meinen SEBiberwillen für 
baS ©egentheil. ©eliebt aber, mein guter ©gon, hatte 
ich Sich gan$ gewip nicht. Um Sich ba.ju ju machen, 
waS Su bift, rnupten ©rjiehung, ©ewohnheit, Ums 
gebung, SBerhaltniffe jtattfmben, welche bem Sßauer 
fehlen; ich liebe Sich aber ganj unb gar, wie Su bift, 
mit aH Seinen f leinen 33erw6hnungen, bie ba$ rafft* 
nirte Sehen leicht erzeugt." 

„Su willjt mich burc^ biefe SSerficherung trüften, 
wie e$ fdhe'mt." 

„®anj unb gar nicht! Su würbeft al$ JSauer 
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trgenb eine hübfcbe ©rete ober fitefe gebeiratbet haben 
unb an feine Sticbenja benfen." 

„Sch mufi 2>ir hoch gelteben, bag icb, ©gon oon 
«Stetten k. :c., in einigen Sbdtern Sirolg unb in Stom 
«Beiher oom Sßolf gefeben habe, an beren «Schönheit 
ju benfen febr natürlich war." 

,,©aö bezweifle ich nicht", faßte Stichenja etwag furg, 
aber hoch lacbenb; „Sbr nornebmen Banner febt in 
jeher $rau ©uer ©igentbum unb lauft für einen Äujj 
jebn Stunben weit." 

„Tempi passati!" faßte ©gon gelaffen. 

„Sa§ witt ich nicht fürchten", entgegnete Stichen^, 
fdbmeidhelnb ben Äopf auf feine Änie legenb. 

(5r ftreic^elte ihre garte Sßange, bte unter ber Iirt= 
ben Berührung ftcb höher färbte unb fagte: 

„Sei ehrlich, Sticbenja, würbejt £)u bem bübfehen 
Burfcben ba nicht recht gern einen Äujj geben?" 

„«Wicht um bie SBelt!" rief fte, rafch fich aufricb* 
tenb, unb tiefeg 9totb glühte auf ihren SBangen. 

„Tiber wenn er 2)ir bag Seben gerettet hätte unb 
biefen Sohn begehrte?" 

„2)ann würb’ ich e § thnn; benn ein Äufj, ber 
5 ur Belohnung, $ur ©nabenfache erhoben ober er* 
niebrigt wirb, bat feine Bebeutung oerloren. TCtfo : 
i<h würbe bem 9?etter meineg fiebeng einen Äufs 
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geben, aber unter feiner SBebingung ihm ertauben, mich 
ju Kiffen." 

„Unb waS bebeutet ber fpi£ftnbige Unterfchieb?" 

„©onberbar, baff bie feinfien Scanner fo plump 
fein fönnen!" fpradf) S^ic^eitga fopffebüttetnb. ©ie 
fab ihren -Kann lieblich an unb fuhr fort: „Sieber 
6gon, icf) ertaube Dir meine güjje abjutroefnen unb 
ju füffen." ©ie jog bie güfe au$ bem 2Baffer. 

@r warf bie ßigarre in ben ©ee, troefnete mit 
feinem goutarb ihre weiten, fdbmaten güfe, füfte fte 
unb fagte: 

,,©ie finb marmorfalt! SBenn Du Dir nur nicht 
©chaben getban b<*fi" 

<5r fuebte fte in feinen $dnben unb an feinen 
Sippen ju erwärmen. Dann ^aufftrte fich Sticbenja 
unb fpracb: 

„9tur au§ fotcher (Srlaubnig entfpringt Dein Stecht 
auf mich- 3<h Du bajt baS oerftanben, lieber 
6gon?" 

2tn feinem 2lrme febrte fte nach 336nigen juruef. 

Der junge 33auer, bie unfdjutbige Urfacbe biefeS 
©efprddjö, hotte ftcb burdb Stidbenja’S ©prache übers 
jeugt, baf? jte nicht aus ber@egenb fei, benn er hotte 
fein SBort oerftanben. Steugter feffette ihn tdngft nidbt 
mehr an feinen ^lafc, fonbern ein tiefes freubigeS 
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©efübt über bic Scbinbeit ber gremben unb barüber, 
bag fic bie Äleibung feines SanbeS trug, ©aburcb 
war fie ibm fo befannt, fo üertraut, als habe er fic 
fdfon irgenbwo gefeben. Gr befann ficb fo tief auf 
baS 33$o, bag er erfdjraf, als baS $aar ben Sifc »ers 
lieg. £>ann jtanb er auf unb ging langfam hinter* 
brein. 9tocb nie fjattt ibm ein SDtäbcben fo gut ge* 
faßen. Gr ging nod) langfamer an bern ©afibofe 
oorüber, in beffen 2bür Slic&enja öerfcbwunben war, 
boffenb, er werbe fie am fünfter erblicfen. Aber eS 
war btücfenb ^et§, bie (Sonne machte ben See ju 
einem Spiegel oon blenbenbem Stabl; Ggon butt* 
JKicbenja’S Salouften gefd&loffen, unb fie lag auf bem 
Sopba unb lieg ficb uon ifcrn pflegen unb liebfofen. 
AlopS, fo hieß ber junge Sauer, mupte beimgeben, 
unb wupte auf bie fragen feiner Eltern über fein 
langes Ausbleiben nichts ju antworten, als bag er 
ficb am See »erfpatet bube. Äaum nahm er jicb 
Beit ju effen ; er woßte bie 3tembe noch einmal feben, 
beoor fie abreifte. £>bne au überlegen, bap bieS fdbwer* 
lieb in ber bcfttsftcn £ifce gefcbeben würbe, ging er 
an ben ©aftbof jurücf, fe&te ftdb in einen ber bebecf; 
ten Äabne, welche bort immer jum ©ebraucbe ber 
S?eifenben ftationiren, unb wartete lange, lange, fo 
lange, bis ibm be,r SKutb ju finfcn begann, unb bis 
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er fürstete, fite fönne hoch wol fchon fort fein. $a 
flog plofelidh eine Saloufte auf, unb Sfächenja jknb im 
genffer. 2CC 09S fuhr jufammen in freubigem ©chrecf, 

unb btefcr wiebetholte fich im erhöhten ©rabe, als fte 
nach wenig 2tugenblicfen an ber #anb ihres Cannes 
ben Äabn betrat unb 2CI09S fragte, ob er fte fahren 
wolle, 6r antwortete bekommen, baS äöoot gehöre 
ihrem SBirthe, unb er wolle bie Stäbchen rufen, bie 
ju rubern pflegten. £)aS gefchah, unb ein SDWbchen 
foberte 2£lot>S auf, mitjufahren unb etwas ju fingen. 
6t weigerte f ich auS SSefcheibenheit; er wiffe nicht, ob 
eS ben gremben recht fei. Stichenja, bie nichts oon 
biefem im berner 2>ialeft geführten ©efprach oerffanb, 
fragte auf granjöftfch baS Sttdbcfjen, ob bieS etwa ihr 
2iebhaber fei, unb ob fte ftd) mit ihm janfe; als fte 
aber oernahm, er fei ein guter ©dnger, machte fte 
ihm ein furjeS befehlenbeS 3 eichen einjufteigen, unb er 
gehorchte. £>aS S 3 oot ftiefj ab unb glitt mit fünften 
Sluberfchldgen burch baS SOBaffer, baS 00m 2 Cbenbwinbe 
gefühlt unb gefrdufelt warb, ©gon lief? baS SSerbecf 
aufirollen, SRic^enga nahm ben #ut ab unb 50g bie 
'fjanbfc&ube auS, um recht bie wohlthdtige frifche fiuft 
ju genießen; bann fal; fte tiefaufathmenb ft'ch um, 
fagte auS ooller ©eele: „ 2 Bie fchon ifi bie SBelt!" 
unb bann ju 2 (lot)S: „“über fingen @ie hoch etwas/' 
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Grr Ijattc nur ouf biefen Sefehl gewartet unb bub 
an mit einer fo feiten fchönen, reinen ©timme, baß 
Stichenja’S tfntlifc ftch t>or Sreube oerfldrte. ©oc$ 
nid&t ben armen ©dnger blidfte ftc mit ihren gldnjen» 
ben klugen an, fonbem ihren SOfann, weil ihr $erj 
nur ihm ben ttuSbrucf unb ben ©anf für jebe ihrer 
Sreuben gönnte. Sn einer $)aufe be§ ©efangS fragte 
ftc 2Clot>§ , wo feine ©timme bie Übung unb feltene 
Siegfamfeit erhalten, unb erfuhr, baß ber ©chulmeifier 
in Sonigen einen ©cfangoerein gebilbet habe, beffen 
SSftitglieb er fei. ©in SRdbchen fügte hinju, er habe 
bie fchönjte ©timme. 

,,©aS glaub’ ich gern", fagte 9lichen$a, unb 2llot)S, 
angefeuert burdh ben Seifall, fang immer fchöner. 

ÜJtichtS ift lieblicher alS SKufif auf bem SBaffer, 
als eine flingenbe SKenfchenfiimme, bie mit bem ©du» 
fein beS EbenbwinbeS unb mit bem ©emurmcl ber 
SEBellen einen ©reiflang bilbet, ju bem ber Siuberfchlag 
ben Saft angiebt. ©a§ $ineinflüftern ber Sftatur in 
bie Sebungen beS wilben, heißen menfchlichen v£>er$en$ 
hat etwas unfdglich ©almirenbeS. ©er ©chmerj wirb 
' $ur weichen Stauer, bie fieibenfdjaft $ur ©ehnfucht 
umgejtimmt, unb übet ©lücf liehe riefelt bie unenbliche 
SDtelancholie beS ©lücfeS herab, welche in ber Siegion 
' ber ©eelen ein eben fo ferner ju beutenbeS Phänomen 
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tji all bal 9?orblicbt in ber pbbftfcben SBBclt. Ueber 
SRicbenja’l fliegenbe «Seele firomte tiefe namenlofe 2J?e* 
landfolie wie ©tütenregen tyxab, unb große Tranen 
gingen ruhig in ihren 2Cugen wie Tautropfen in 
33lumenfelcben. «Sie war wunberbar febon. (Sgon, 
ber fte umfaßt (jielt, brüefte fte feft an feine ©ruft, 
unb 2Hop§ fdjwieg plohlicb, weit er glaubte, fte weine 
aul ©etrübniß. ©ie fagte gepreßt ju (Sgon : 

„3$ bin nur fo fetjr glüdlicb." (Sr oerftanb bal ; 
2Kopl nicht. 2ltopl grübelte nach, welbalb bie fd)6ne 
grau fönne fo traurig worben fein, unb warb aul 
feinem üftaebfinnen, aul feinem üOlttleib unb feiner 
T«faabme nach fünf Minuten bureb ein fetteres Sachen 
Sücbenja’l geweeft, welche bie ganje ©eweglicbfeit 
leibenf aftlic^ er ßbaraftere batte unb ftcb fetjr barüber 
amüfirte, baß ihr £«*nbfcbub ins SCBaffer gefatfen unb 
ben bafdbenben Siubcrn entfeblüpft war. ©leicb bar« 
auf lanbete bal ©oot bei bem 2)orfe Sfeltwalb , bem 
fünften fünfte bei Srienjerfeel , wo er fleine, aus 
ßerft malerifcbe ©uebten madbt, an benen Jütten unb 
©arten jerjfreut liegen, unb wo bal ßanb, halb all 
$albinfel, halb all felftgel SSorgebirge, immer mit 
ber frdftigften ©ebaumung unb ben üppigften SBiefen, 
in ibn bineinbringt. 3u einem biefer gelfenoorfprünge 
fliegen (Sgon unb Sti^enja unter 211 opl’ ßeitung bin* 
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auf unb würben burch ba§ lieblichffe, wechfelreichfle 
SBaffers unb S3ergpanorama für bic SD?üf>e beS {feilen 
unb fajf gefährlichen $fabe§ belohnt, ber fich in be* 
beutenber £ 6 he unmittelbar über bem äBaffer ganj 
fchmal bahin^og. 

Sa 8 $erabffeigen folgen fünften tjl weit 
unbehaglicher als baö ©rflimmen berfelben, benn man 
überfieht bie ©efabr jebe§ ©cf)ritte 6 . 

„9timm .Sich in 2 ld)t, SJJichenja!" warnte ©gon. 

„©ehr!" erwieberte fie. 2 lber ftc ging unoorfich* 
tig wie Semanb, .ber nicht an ©efahr glaubt, unb 
boch fo leicht, bafl fte über biefelbe hinwegglitt. 
war in äöewunberung oerfunfen, fte fo frdftig unb 
gewanbt unb babei fo gart 51 t fehen. 

„Sieb bem Rührer bie $anb, JRichenja, Su 
ang{tigft mich", fagte ©gon, benn fie war fein, unb 
bei bem ©igenthum dngfiigt man fich über bie SOtogs 
lichfeit beS S3crlufteä. 

„SBenn e3 Sich beruhigt", antwortete fie unb 
gab ihre $anb, beren #anbfchuh fortgefchwommen 
war, an 2 II 098 . 

Siefe leichte, burchfichtige vfjanb traf ihn wie ein 
eleftrifcher ©chlag. @r hatte faum ben SRuth, fie am 
gufaffen, gefdjweige benn, fie fejfjuhalten. Orr bebte 
unb ging fo unficher wie möglich neben 9fichen$a h^* 
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Sie bemerkte cö nicht. 9J tan iji fo gleichgültig gegen 

©leichgültige , unb wie hatte fte öhnen fönnen, bag 
bet arme THoijS e3 nicht war? S3ei einem ÜJtann au§ 
bet ©efeUfdjaft würbe fte eine folche ^Befangenheit fos 
gleich wahrgenommen unb heimlich ober öffentlich, 
nach ber (Sigenthümlichfeit beö SJtanneS, ftch barüber 
luftig gemalt haben. Seht aber hatte fie nicht einen 
einigen ©ebanfen für ihren Führer. 2tuf befferem 
SBege angelangt, fpradh fie: 

„@ 0 , ich banf Shnen", jog bie £anb jurücf, 
wifd^te fte ab unb ging an ber «Seite ihres SOtanneS. 
2tlot)6 troefnete fich bie feuchte Stirn. 

Sm SBoot follte er wieber fingen. £>a§ #er$ 
fchlug ihm ju heftig, ber 2ltl;em oerfagte, er fonnte 
nicht. 2>a fagte Stichenja mit ihrer fügen greunb* 
lichfett: ... 

,,©ie ftnb ju mübe heute; aber morgen, nicht wahr?" 
2llfo morgen blieb fte noch! £>a$ $er$ wollte ihm 
oor greube fpringen, unb in biefem Subei jobeltc er 
fo freubig wie eine fieigenbe ßerdhe. 

2ftS JRichenja baS SBoot oerlieg, fagte fte ihm freunbs 
lieh: „®ute Stacht !" unb 2ClopS ging, aber feiner gu* 
ten 9tad&t entgegen. (Sr fdjlief nicht eine SBiertelfhmbe. 
$a8 33ilb biefer grau, ihre Stimme, ihr ßdcbeln, ihre 
.fjanb in ber feinen, ^iett ihn fürchterlich wach* ©ie 
I. 3 
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trug bie Straft feines SanbeS, fie batte tjolbfelig i£?n 
angeblidft, eben fo.bolbfelig jwei SBorte ju ihm ge* 
fprocben, fte batte ibrn bie $anb gegeben, ihm, ber 
nichts gefagt, nichts getban, faum geblidft batte; 
weshalb war fte fo freunblicb gegen ihn? $übfche 
Söauermabdben batten ihm fd&on unoerboblen ihren 33eU 
fall $u erfennen gegeben; bodb 2(lot)S, wie manche 
ganj junge Scanner, ungerührt unb unbeftegt, l>ielt 
ftcb oon ihnen in halb fioljer, halb freuet gerne. 
3e|t war wol noch ©eben in ihm, bodb f«in ©tolj 
mehr; biefe (Srfd^einung batte ihn überwunben. 

SRidbenja, tobtmübe oon ihren SGBaffer* unb 2anb* 
promenaben, umarmte ihren 9Ramt, fagte: „füleiit lia 
ber ©gon, welche fcböne fülle Sage oerleben wir bi«"; 
legte frieblidb ben &opf auf feinen 2Crm unb fdblief 
oortrefflidb. 

©ie erwachte bei ber Sttorgenbdmmerung oon einem 
©efang unter ihren genffem. (Sollte baS ber ©anger 
oon geffern ober ein anberer fein? bad bte fte. ©ne 
prächtige ©timme! aber eS ifi wol berfelbe! — ©ie 
fdblüpfte bebenb auS bem S3ett unb öffnete ihr gern 
fter, um nadb il;m ju fpdben. 2llopS faß im oerbeefs 
ten 33oot, wo fte ihn nicht gleich entbeefen fonnte; 
aber er fab fte, er fab ihr frt’fcbeS, oom ©dblaf ange* 
glübteS ©eftdbt, er fab, wie ber ÜRorgenwinb ihr >£>a«r 
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f>o b uitb serwü&lfe, er fab nichts mehr; benn 

@gon, bon tiefem füllen Sttorgenwinb angewebt, er* 
wachte unb rief öerbrießlich : 

„2Cber 9?ichen$a!" ©ie föloß erfchrodfen ba$ gen* 
fler unb fagte: 

„fjotß £)u nicht baS allerltebfie ©chweijerlieb?" 
,,©ebr beutlich; unb eben barum brauchß&u nicht 
aufjußeben unb £>ich finbifch ju erfälten." 

„2Bie fannft 25u mit mir janfen, bofer 9ttann!" 
fagte fte fo fchmeichelnb , baß 6gon ibr burdj taufenb 
tüffe nicht bloß feine SSerjeibung auöbrücfte. 

TttopS mar glütflid)! ©ein@efang batte ftc erwecft, 

fie batte t'bn ganj gewiß erfannt, unb er batte fte ge* 

$ 

feben! wie fdbon gefeben! £)aS «fjerjflopfen , welches 
ibn auS bem 33ett unb auS bem $aufe getrieben, oers 
trieb ibn auch jcfet auS bem 33oot. 6r trieb jtch ums 
ber, gelangweilt, ungebulbig. 6r mußte gar nic&t, 
aomit bie 3eit auSfüllen; 2llle8 festen ibm fo bbe unb 
nut baS £>er$ ttberooU. 68 war ©onntag. 6r jog 
ficb an, um mit ben Eltern nach Snterlachen ju geben. 
2)ie blaue SEudbjacfe, ber neue ©trobbut ftanben ibm 
febr gut, unb baS fonntagli<$e $emb, bor welchem 
Slic&enja foldben SOBibermillen auSgefprochen, fab bien* 
benbweiß unter ben furjen 6rmeln ber Sacfe b*wor. 
SBenn er oorüberging, fließen ftch bieSDldbchen 

3* 

/ 
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an unb blicPten ibm nadb. 6r wiirbigte $«ine eines 
SBlicfeS. 2>er ©otteSbienjt fdbien ibm febt lang, unb 
nadb beffen S3eenbigung mochte er ficb nicht wie fonji 
mit feinen Äameraben auf bem £6i>eweg in Snterlas 
eben umbertreiben unb neugierig bem Treiben ber febb* 
nen SBelt pfeben — er eilte nach 33onigen prücf. 

Sti^enja batte bureb ihre SBirtljSleute erfahren, bap 
ber bewupte ©ingoerein febr gut »ierfiimmige ©adben 
auSfubre. ©ie wollte baS boren. 3um ©lud febtte 
2ttopS früh auS ber Äircbe beim, fanb p £aufe ein 
ÜDMbcben auS bem ©afibof mit biefem Auftrag, trieb 
bie ©dnger unb ©angerinnen pfammen unb erfüllte 
fdbteunigjl Oticbenja’S 83egebr: Sn ber fogenannten 

Saube, ber b^ljernen, mit genfiern gefcbloffenen ©als 
lerie beS SBirtbSbaufeS, fanb baS ©oncert ftatt, baS 
in merjtimmigen weltlichen unb geglichen Siebern be* 
fianb, bie glocfenrein, »on frönen frdftigen ©timmen, 
aber gan$ feelenlooS »orgetragen würben. 2lloi)S, ber 
©injige, bem nicht bloS bie Äeble, fonbern auch baS 
$er§ oibrirte, fonnte nicht bie SJiaffe burebbringen. 
©gon liep ben ©dngern Söein geben, um fte p ers 
frifchen unb anpfeuern, unb alS er plefct an 2llot)S 
bie üöelobnung bot, welche in biefer ©egenb SJliemanb 
fo leicht prüefweift, machte bet eine abwebrenbe 
Bewegung unb jeigte auf eins ber SDldbcben. <5gon 
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glaubte, fte fei bie SBorjieberin, unb gab eS ibr fefyt ru* 
big; aber TllopS oerbielt mubfam feinen ©rimm. Da 
trat SRicbensa ju if>m, ohne ju ahnen, wie er ftcb oer* 

Ufet füllte ; nur um ibm etwas SobenbeS ju fagen, 
fpracb fte: 

„2Benn ©ie ganj allein fingen, gefaßt eS mir am 
aßerbeftcn." 

2Beg war fein Unwiße! ©r breite oerlegen ben #ut, 
aber fprecfcen fonnte er nicht. Bße feine gäbigfeiten 
concentrirten ficb im ©cblage feines vfjerjenS. 9lur 
als Sticbenja fragte: 

„Tonnen ©ie beut Bbenb mit jurn ©iefjbacb fab* 
ren?" nahm er aße Äraft jufammen unb brachte berauS: 
„3a." ' 

2Bie freute er ficb auf ben Bbenb! Der ©iefjbacb 
ifl am anbern ©nbe beS ©eeS. ©inige ©tunben finb 
erfoberltcb, um bin unb her ju fahren, unb wdbrenb 
aß biefer ©tunben foßte er fte feben. S3iefleicbt würbe 
fte jum SBafferfaß bmauffieigen unb ficb wieber auf * 
ibn fiufeen. Dann woßte er nicht fo fcbeu fein, breift 
ihre $anb faffen, fte am Brrn batten — er fdbtofj bie 
Bugen, fein armer Äopf wirbelte wie im Delirium. 

,,©gon", fagte Sticbenja, „fucbe bocb, bitte, aus 
Deinem ©elbe einen Dufaten beroor; ich wiß beute 
unfern ©dnger belohnen." 
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2f(§ bie ©onne ju finfen begann, war baS S3oot 
bereit unb ElopS wartete Idngft. SKichenja t)attc auf 
ihren ©trobbut einen ©trauf? non buftenber ©rbfen* 
blute geftecft unb bticfte fo frifeh unb frbblitb barunter 
bemor, bafj ©gon, als er ibr in$ SSoot half, fagte: 

„£)u bift unerbbrt bübfch in btefer ffiauertracht." 

„2)e$balb trag ich fte ja", entgegnete fte luftig. 

„Du wirft bie Eroberung fdmmtlichet Skuerbur* 
fdjen beS berner £>berlanbe$ machen", fagte er 
necfenb. 

„£>ann jieb’ ich fte auS!" rief ftc unb umfafjte 
feinen 2trm. 

Sieber fcbwammen fte #anb in $anb unb 2Cug’ 
in 2Cuge burdb bie fcbitlernbe glut; wieber fang SftotjS 
in EtebeSliebern bie ©lut unb ©ebnfud>t feines er; 
wagten ^erjenS au$, unb wieber brdngte ficb 9ti* 
cbenja mit ber ganzen gülle bei ihren an ben geliebten 

t 

Sftann. 

©ie fliegen beim ©iefjbacb, ber in »ergebenen 
2Cbftufungen in ben ©ee ftürjt , nur bis ju bem ©turj 
herauf, welcher fo feltfam fällt, bafj man jwifchen bem 
SBafferfaH unb bem Reifen wie in einer Änjftallgrotte 
ftebt, unb lllot)? Hoffnung, SKicbenja ju führen, blieb 
unerfüllt; ©gon lieft fte nicht t>on feiner $anb. 55ie 
getdufchte v^offnung fefcte ftdfj nun in einen brennenben 
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SBunflh um, unb als fle beim ©oot wieber angelangt 
waren unb ber SBunflh nicht erfüllt war, faßte Elot)$ 
ebne SBeitereS einen ©ntfdfluß, unb 9 ?ichenja umßhlins 
genb ho& er fte hinein. 

„®er SRenfdj ifl atlju bienflfertig", murmelte fte 
oerbrießlich* 

„SBarurn wenbetSflw nicht?" fragte EI09S bie ru» 
bemben SRabchen. . 

„2>ie ^errfchaft fahrt nach Srienj unb geht mors 
gen über ben ©rünig", lautete bie Antwort, welche 
feine SBangen mit Seidjenbldfle überjog. 3um ©lud 
bunfelte eS bereits. Elfo fte ging, unb er fab fte 
nicht wieberl ElleS ©lut flieg ihm in bie ©ruft, er 
hatte in ben <$ee fpringen mögen. EuS ©erjweiflung 
fing er an ju fingen — ein befannteS Siebeben, wos 
rin ber ©dnget um einen £uß bittet 

,,©ebt ihm hoch einen Äuß, 3 h* Habchen", 
fagte Grgon. Eber fle fd&üttelten Iddjelnb ben Äopf, 
unb 2 ClopS warb wie oom ©lifc burch ben ©ebanfen 
berührt, baß fte ihm in einem Äuß ben ©dngerlohn 
jahlen follte. SCBoher er bie Äraft ju biefer ©itte 
nehmen werbe, wußte et noch nicht; ber lebte Eugens 
blief follte fte ihm geben. 

9 Jtan lanbete. ©gon bejahte bie SSRdbchen. 9tis 
chenja ließ fleh ben £>ufaten geben, unb ehe EI09S 
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fich befinnen fonnte, nahm fie feine <£anb, legte ba§ 
©olbfiucf hinein, fagte freunbltch : 

„3# banfe 3hnen, bafj ©ie mit fo hübfehe Siebet 
»orgefungen höben“, hing ftd) an ben 2lrm ihres 
SRanneS unb oerfchwanb »ot feinen fich »erbunfelnben 
ftugen. braufie ihm im Äopf; et fanf ohnmächtig 
nieber. liefet totalen 6bbe aller SBunf^e, aller 6ms 
pftnbungen, aller ©inne war et nicht fiarf genug ju 
roiberjtehen. £)ie fOfdbc^en befprengten ihn halb mit* 
leibtg, halb mutwillig mit SSaffet unb fuhren ben 
©rmatteten nach ©öntgen jurüif. 

JRichenja fagte ju ihrem SKann: 

„Sföorgen werben wir fehen, waS eS amSSierwalbs 
jtdbterfee giebt"; unb nach einer *Paufe fcfetc fie hinju: 
„9Jlan fann fich hoch oiel Vergnügen für einen 2)us 
faten machen." 

. , , , i 

\ * r 
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3»n £auterbcunnentf)ale 
2Bac id) »ie oftmals fdjott 
Unb faf) im rofigen ©trolle 
2)ec Sungfcau gelfentfyron. 

5D?£t 2fb£et|>duptcn fielen 
£>te Reifen ftd) jugeroanbt, 
Unb fliefyenbe SDBaffcc treten 
^)ecab oon fdjtoffet SBanb. 

2f(3 fieine 33dd)e fdjieflen 
(Sibedjfengieid) fie f)in, 

Unb buftenbe Siumen fpctefcn 
2fu$ frifdjem Sßiefengrun. 

SWtt (Jitfen niebern Jütten 
Sfl aud> batf 2f)ai belebt, 

2iu$ beffen gtfmec SÄitten 
(Sin Äitcfylein fid) ergebt. 

SBoju ba$ itirdjtein borten? 

3(1 ntd)t ba$ SEfjai ein 25om 
2Kit ewig offnen Pforten, 

2ttit ewigem 2Beit>cau^arom ? 
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£ecrfd)t nicht bet ftitfe Stiebe, 
©efudjet nab unb fern, 

SEief in bet 2f>ebaibe, 

2)utcf)we^t t>om ©eift be$ Jperrn? 



SBarurn gebe i $ nid)t au$ na$ Sttailanb gut ÄaU 
ferFrbnung, wie bodb je&t alle SBelt $ut? SGBarum 
f$weife i$ in ben SBergen unb Sudlern bet ©dbweij 
umbet unb »erfdume bie ©elegenbeit, etwas (Seltenes 
unb SÄerFwürbigeS ju feben unb ju betreiben? 21$, 
i$ Fein SEalent für ba§ $anbwerF, baS jefet SDlobe 
ift, für baS ü8u$f$reiberbanbwerF. SBie bie ©es 
feilen t>on <Stabt ju Stabt wanbern, um neue formen 
»on 3Üf$en unb neue ©$nitte non Stödfen ju feben 
unb ^eimjubringen , fo jiebt man ^eut^utaeje in bie 
Stembe, weniger in bet 2Cbft$t ihre ©igentbümIi$Feit 
ju betrauten, $re ^ertli$Feit ju bewunbern, al§ um 
2flleS ju betreiben unb ein re$t amüfanteS S3u$ 
bauon ju liefern. SDtan gebt auf bie Sagb »on 92o* 
»eilen s unb SteifefFijjen s ober 9teifebilberjtoff, benn 
biefer Schnitt i(t bie 9Äobe bei S’ageS. ülftan fugt 
fi$ $r fflamf$. SSornebm, na$ 2ujt unb Saune 
f$reibt 92iemanb, fonbern baS ^enfum wirb herunter* 
gearbeitet, juweilen »erbriefjlicb, eben weil eS ein $en; 
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fum ift, guweilen übermütig, bannt wenigftenö ber haut 
goüt nicht fehle, wenn auch ber gute ©efehmaef fehlt. 
SuleS 3anm ift nach Stalien gerieft, eigenS um bie 
ganje Äaiferfrbnung gu betreiben. ©ewifj wirb man 
in £>eutfd)lanb biefem SJorbtlb gefolgt fein, unb ä 
l’heure qu’il est fifcen einige berühmte $öefchreiber in 
SWailanb, mit fcharfem S5ti<# unb gefristet gfeber, unb 
paffen heftig auf. Uralte, heilige, au$ einem 9tagel 
be$ ÄreugeS gefdymiebete lombarbifthe Ärone, mit bei-- 
nem SBahlfpruch: „Dio me la diede, guai che la 
tocca“, biffc bu auch etwas oerjdhrt! 63 hat 9ties 
manb biefen ©lauben mehr; unb nur aus ihm ging 
baS ©elbjtbewujjtfein, ber ruhige ©tolg heroor, welche 
jenen ©pruch nicht gum leeren SBortgeprdnge machen. 
Seht ift man nicht mehr ftolg wie bie straft, fonbern 
hochmhthig wie bie ©ehwdehe. 2US baö oiergehnte 
Sahrhunbert aufging, ba war ber 9?uf gum heiligen 
©rabe oerhallt, ber SKinnefang oerftummt, ber ©lang 
oon 25eutfchlanbS Äaiferfrone unb bie #eiligfeit oon 
ber &iare gewichen, baS altfatholifche Sogma ange* 
taflet: ba wich her ©laube, mit ihm bie ©inheit, mit 
ihr bie Äraft. £)ftcntation giebt eS noch, aber feine 
gebiegene Fracht mehr; biefe ift abftdbtSloS, jene hat 
ihre 3wedfe. ÜJtit SDftentation wirb eine Äaiferfrönung 
abgehalten; baher bienbet fte hü^ftenS einen 2tugen; 
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blicf, fte ergreift nicht bie ©emüther, unb Diejenigen, 
welche noch wirflich eine^nbad^t ju ihr haben, finben 
einen fldglkben £ob, wie bie treuen, b«t«n 3iHers 
t&aler. £>, wenn hoch ba$ ©piel mit ben Äronen un» 
terbliebe! fte haben fein ®tü<f mehr. 

2(uf meinen ©treifjügen fam ich pldhlich wieber 
an ben SRfjeitt, ben ich für lange Beit oerlaffen ju ha* 
ben glaubte; aber ba er burch ©raubünbten fließt, ober 
oielmehr, ba ©raubunbten fein 33ett tfi, fo war er 
freilich bort nicht ju oermeiben. ©r brüeft bem ßanbe 
feine $Phblto 9 nomie auf, bie burd&auS oerfchieben ift 
oon ber ber übrigen ©d&weij: feubatiftifch ^germanifch- 
S3ielleicht lieb’ ich ihn barum fo. Sebe ftarf auöge; 
prägte 9%ft’ognomie tft interejfant, weil fte originell 
ijt, weit fte oon einem ihr eigentümlichen ©harafter 
jeugt. Sflenfchen, ©pochen, üdnber ohne ?»hbiiognomic 
ftnb fabe unb nüchtern; man oergißt fte. Der 3lhein, 
fo weit ich ihn fenne, oon bem gaU ber Sloffla in 
©raubünbten bis Äoln, ift romantift * mittelalterlich 
burch bie ©efchichte, burch bie Äunjl, burdh bie ©rin* 
gerungen, welche an feinen Ufern Denfmale jurüdfge* 
laffen haben. ©Ebnere Ruinen unb in größerer Stenge 
als in ben Sudlern oon Dontlefd&g unb ©tam$, jwU 
ften ©hör unb bem ©plügen ftnb nicht ju ftnben. 
3um Süheil fteht man aut not alte, bewohnte ©dhtüffer 
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mit flogen Flamen Idngft untergegangener grojjer ga« 
milien, rote 3?d$ünS, baS irgenb ein wohlhabenber 
Sttann billig gekauft hat unb frieblicb barin feinem 
©ewerbe, ober ©efchdfte, ober SJergnügen nachgeht. 
£ie Uratynin all biefer Stuinen ift ba3 2tblerne(t $o« 
benrhatien ober 9tealta, bie wie ein SBartthurm uns 
fern beS (Eingangs ber SSia mala liegt. 2lu8 »orrä« 
mifd&er Beit, non Sf>uf eiern, bie in bie rhatifchen %U 
pen gebrdngt würben, foll fte flammen. Sb« male« 
rifche Schönheit gewinnt swar feinen neuen Steij burd) 
biefe SDlitgift ber Sahrtaufenbe; allein ich f>abe einen 
unwiüfürlicben , fef>r altmobtfd)en Stefpect »or 2Wem, 
wa8 fo eingerichtet ijt, bafi e8 ben Sag non geftem 
unb »on morgen ftberbauert. ©8 ift fo wunberbar 
frembartig in unferer juf unftlofen , nur für ben gegen« 
wdrtigen ©ebrauch unb ©enufi ftdb abarbeitenben 3eit! 

©ine Stenge ©orffchaften liegen »erftreut um biefe 
Schlöffet wie beerben um ben £irten. Sefct, wo 
Sebermann h&&f$ »ereinjelt ift — frei, wie bie $9to« 
bef»racf>e e8 nennt — , taugt ber SBergleich nicht. 2)ie* 
«Öeerben hoben ftch emancipirt — wieber um ba8SDto« 
beroort ju brauchen — , haben gefagt: SBir bienen bem 
«Öirten, wtr wollen ihm nicht bienen, benn wir brau« 
chen ihn nicht; wir fönnen un8 felb(t befehlen ; 83d« 
ren unb SSSölfe, gegen bie er un8 ehebem befehle, 
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giebt eS nicht mehr." Unb fo befcbüfct man ftd^ 
beim felbjt; ungefaßt wie Äain: SebermannS .fjanb 
wiber ibn unb feine $anb wiber Sebetmann. £>ie; 
fen ©inbrucf machen aber bie Sanbfd&aften gar nicht, 
fte b^en ben alten ©barafter bewahrt. Über ben @rbs 
hoben muffen mehr ©enerationen bingeben al8 über 
bie bewegliche SDtenfd&enfeele, um ihm fein angejtammi 
teS ©eprdge $u nehmen. 

Einigen 2b<Üern ©raubünbtenS eigentümlich iff, 
baf? bie ©emeinen brei £>6rfer beft'ben, worin fie ab 
wecbfelnb wohnen. 5nt SBinter am Sufü beö 33erge8, 
im geübling unb $erbfi an beffen 2lbl;ang, im ©oms 
mer auf ber $obe. SBiebjucbt, ihr $aupterwerb, 
giebt ihnen biefe nomabifdje 2eben8weife, unb jlatt wie 
in ber ©cbwei$ unb Sirol bie ©ennen mit bem 33ieb 
auf bie 2llpen ju fehlen , fiinbet man e8 hier beque* 
mer, bafj bie gan$e ©emeine mit SBeib unb Äinb, mit 
Pfarrer unb S3orffeber üon £>orf ju £)orf jiebe. 3m 
SEbal »on ©cham§ j. 33. finbet bie8 jtatt. Q6 liegt 
am gujje fc f 8 ©plügen; jenfeitS — (5omo, SDZailanb, 
mit £rönung$fefien. Sch febrte eilig um unb fuhr 
in einem 3ug fa(i bis jum entgegengefefcten ©nbe ber 
©cbweij, nadb 3ürich. 

; Sch liebe nicht 3&ricb; e8 ftebt au§ plebejifch wie 
eine Äramerftabt — £>anf ber mobernen oberfldcblü 
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eben ©legan^I »ie ein berber vfjanbwerfer mit hellgel; 
bat $anbfchuhen. 2Cuf bem Pieberhof ftanb in walten 
3eiten eine faiferliche $fal$; eS iff aber feine ©pur 
wn ihr oorbanben. 9Ran tfi jefct febr bemüht, alle 
©puren beS 2flterthumS $u t>er»ifchen : bie 2Balle »er* 
ben planirt; ber alte SQMenberg — ein ©efangnig* 
tburm mitten im 2£uSfIuß ber 9?eufi auS bem @ee — 
$ abgebrochen, ©er 9flün|}er, t>on Äarl bem ©rofjen 
wbaut, fleht recht impofant ba; aber imSnnern hettfebt 
bie fdbauerltdbe £)be ber reformirten Äircben, »eiche alle 
auSfehen, als wollten fte bem lieben ©ott bewetfen, 
melcbe törichte 33erfcb»enbung er getrieben, als er bie 
@rbe fo reich gefchmücft bat* 

©en 3ufammenbang beS ffiaufiplS berÄirdjen mit 
bem Sang ber chrijtlidhen Äirbbe wabrjunebmen , ijt 
mit aufjerorbentlicb intereffant. ©ie oier großen ©po* 
eben berfelben bis jur Sfeformation ftnb in oier Äirchen 
ber ©ch»et$ gleichfam in ©tein geprdgt. ©ie Äirche 
in (Spur auS bem fünften Saprhunbert — nämlich 
ber unterirbifdbe Sbeil berfelben, bie Ärppta — fft bie 
<bri|ilicbe Äirche inberSBiege, eng, gebrüeft, befchrdnft, 
aber fdbon felfenfeft mit ihren niebrt’gen SRunbbogenge* 
»olben. ©er fünfter in Bürich, auS bem neunten 
Sahrpunbert, geigt, »ie fte ftd) jtarf unb frdftig auS ber 
Unterbrücfung hetoorgehoben unb feflen gujj in ber 
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SQBclt gefaßt hat. GS ijt noch ber Stunbbogen, aber 
auS feiner «ßöhle hinaus unb über bie (Erbe hinweg 
gewölbt ; jebodj ungefchmücft noch, fd^li d>t, auf %\i& 
breitung bebaut, nicht auf ©chonheit. 25ie Äathebrale 
in £aufanne, im Sahr 1000 t>om Sötfc^of Heinrich ge* 
fliftet, ijt bie chrijtliche Kirche, glorreich , triumphi«nb, 
bie ihre »erachteten Sfödrtyrer ju gldn$enben ^»eiligen 
»erklärt, bie fühn unb jtegeSfreubig ben bemüthigen 
Stunbbogen auf ben h»nimelanjirebenben ©pifcbogen 
jteUt unb fomit ihren bunfeln Urfprung ju ihrer Ärone 
macht. £>iefe Äathebrale ijt burch bie Harmonie ihrer 
©erbaltniffe unb bie unglaublich glückliche ©erbinbung 
beS gothifchen unb bhjantinifcben ©tylS wie ein Wu 
rafel, baS bie ©eele gan$ freubig unb gläubig jtimmt. 
Sn ihrem Xufjern aber herrfcht nichts »on biefer licht* 
»ollen Klarheit; ba ijt fo »iel angebaut, überbaut, wie* 
bergebaut, baß unwiffenbe Seute, wie ich, ganj t»un* 
berüoH überrafcht ftnb , mitten in ber ©teinmaffe fol* 
eben Diamant ju finben. 25er Sföünfier ju ©em, 
1420 begonnen, am ©chlujj beS SahrhunbertS sollen* 
bet, bis auf ben plöfelicb abgebrochenen JSburot, ijt bie 
chrijtliche Äird&e, bie burch 95omp unb ©chmucf er* 
fefcen mochte, waS ihr an äraft, Roheit unb 21nbacht 
fehlt. GS ijt feine ©egeijterung mehr ba, ber ©pifc* 
bogen b«t nicht mehr ben rechten ©chwung, baS ©e* 
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Gaube fteht au§ wie in bie ©rbe gefunFen, weil er ju 
breit iji; ober er ijt üerlefcenb fpifc, wie beim ulmer 
fünfter, bcffcn 35au jugleich mit bem beg berner 
aflünfierS oon SDathiag ©nfinger unb feinem ©ohne 
SSincenj geleitet fein füll — Fur$, eg fehlt ber glügel 
bei ©laubenö. £>ag äußere hingegen, portal, ©al* 
lerien, genfferrofen unb Äreuje, ©dulden über ben 
©trebpfeilern ftnb 9ÄiraFel bet ©teinmeharbeit, reich 
unb fcpön in - Segnung unb tfugführung, £)amtt 
Farm man jtdj amüftren, nid^t erbauen. 

Dach ber Deformation, ober eigentlich mit ihr, be* 
gann bie neue £era mit bem ©tpl ber Renaissance; 
benn bie SEBiffenfchaft grub baS Sllterthum aug feinem 
Schutte unb lehrte — nadhahmen. üftan baute lieber 
wie bie ©riechen unb Domer al§ wie bie Pfaffen unb 
ginjlerlinge bcg SKittelalterS. Sie angetafiete Fatljoi 
lifche Äirche h«ttr ihr ©leicbgewicht oerloren. ®ie 3e* 
fuiten unb ^heatiner gaben ftch unfdgliche ÜJiühe, bieg 
ju oerbergen; ihre prächtigen Kirchen füllten eg be* 
weifen. 2Bag ich big jefct baoon in £>eutfchlanb ge* 
fehen, war mir ganj unbehaglich, Farn mir oor wie 
eine SocFung, nicht wie eine Überzeugung. Sch mag 
nicht, bajj (Sngel wie Siebeggotter augfehen, unb bag 
üppige DofenFränje über bem Äveuj fchweben. Unb 
feltfam üppig fehen fie aug, biefe Sefuiten s unb 2hea= 
I. 4 
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tinerfirchen. £>ie aber, welche bon $Protef!anten nad& 
ber Deformation gebaut ftnb, finb nicht minber weit: 
lieh, nur in anberer 2trt. SJian weiß nicht, ob in 
biefen Sälen ein Goncert gegeben, ober ein naturbiftos 
rifd^eS Kollegium gelefen, ober eine 2(bbanblung über 
irgenb einen tbeolcgifcfjen ©egenfianb borgetragen wer* 
ben foll. übrigens ijt eS gewiß febr wahr, baß man 
eine ^rebigt mit bemfelben ©ffect in einem ©aal unb 
in einer Ätrdbe bäwn fann, unb baS ftnben bie Stifter 
ber (Sonbentifel mol auch. 

(SS ift möglich, baß SCrcbiteften unb Sbeotogen 
burdb ihre SBiffenfchaft ganj anbere £>inge aus jenen 
Äircben b>erauS(cfcn unb beweifen bürften; aber idb bin 
fo ungelehrt, baß ich mit meinen eigenen ©ebanfen 
benfen unb auf meine SBetfe ^Betrachtungen machen 
muß, waS mich auch weit beffer unterhält, als wenn 
ich auffebriebe, was 2fnbere babei gebadet haben. 

Um mich bon 3ürich ju erholen, ging idh nach 2u* 
gern. 59?it feinen Ätrchen, feinen bebcdPten SBrüdPen, 
in welchen bie gange biblifdhe unb biele ^eiligen * unb 
oaterldnbifche ©efebiebten febr fehlest gemalt ftnb, mit 
feinen crenelirten dauern, bie wunberlicb bod) über 
ben 5Berg flettern, mit feinen alten Shürmen in unb 
um ber Stabt liegt eS dußerft malerifch an bem 
fchönen, romantifeben SSierwalbßdbterfee. fiugern bat 
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ein Äunfhoerf, welchem nach meinem ©efehmaef einem 
ber fünften ber neuen 3eit iff: ben Sowen, ber jum 
Bnbenfen ber ©Schwerer t>om 10.2fuguft 1792 in ben 
Seifen genauen if!. Sborwalbfen fat em erbaut unb 
mobellitt — wie ficb oon felbft oerjtebt, möchte ich 
fagen; benn wo em gilt ein glorreichem tfnbenfen bureb 
btc bilbenbe Jtunfi ju ehren, ba mufj Sborwalbfen baS 
25enfmal erfinben. 2lim man oon ihm gewünfdf>t bat, 
et möge e$ felbjt aumfubren, b<»t er geantwortet: baju 
gebreche em ibm an Seit, aber in Gonftanj wobne ein 
SRann, ßufaö 2Cborn, fein ehemaliger ©chüler, ber 
roerbe e§ gut au§arbeiten. ©o wenbete man ficb benn 
an Cufam^born, unb, für einen brabanter tdgs 

lid> unb freie Äojl, oerbingt wie ein Saglobner, 
bemütbig wie ein alter großer SReifier aum früherer • * * * 
3eit, ootlenbete ßufam tfborn in aebtjebn SSRonaten 
biem grojje SBerf unb meißelte in bie freie Selfenwanb 
bie #6ble mit bem fterbenben 26wen hinein. 

JDa, auf bem Sitienfcbilbe, ba liegt ber alte 2eu, 

9?icbt aebtenb feinet SBunben, |ält er’« im Sob 

noch treu j 

2Bol warb biem ©ebilb jertrümmert, er achtet bef* 

fen nicht, 

©tolj auf ben Krümmern jierben ift bob e * Brette 

Pflicht. 

4 * 
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Unb wa$ be$ SEobe« ©rauen unb feine ©c&met$en 

m, 

25a« ifl not feinen tfugen hoch ba« £efoetiet* 

fd)Ub j 

25er 9?uf)m / biedre flraf)ten unangetaflet, rein — 
25er alte 2eu fann fierben, et bujit nur ba« Seben ein. 



SBobt ihm, baf er geftotben, bag et bie ©cf)mad) 

nicht fteht, 

25ie übet ©bbweijetlanbe in §rembling«fleibern jie^t! 

SBo^l tyrn, baf eine ©iorie fein ©rab umfränjet 

W, 

@oUt’ et fie jefct oerbienen, e« würb’ ihm «Uju 

ferner. 

£)2anb, wo cinft bie Freiheit fo (i d)t i\)i 2fug’ erhob 

Unb au« bet eignen ©tbjje ein 25iabem ficfy wob, 

25u brücfffc bie Sfatrenfappe bet ©dttin auf ba« 

«ipaupt, 

sjfadjbem mit Vorigen «ipanben ben Ätanj bu ibt 

geraubt. 

£5 ßanb, in beinern Äopfe fpuft bbfe Äranfb«* *>ic 

Unb beine ©inne lähmet fie übet bie ©ebüljrj 

2)u fpähefi, wo bie Äranfh^t «nb wo bie QtU 

tung fei? 

£> macfje bicfy »om ©chwinbet bet fatfdjcn Stet-- 

beit frei. 
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SBemt, jenem ©cfyilb nadtfragenb, wotoe fein tfuge 

bcacf), 

25aS ec fo cein gelaffen — bec 26roe wöcbe »ad), 
3Ba$ »ficbe belne Antwort auf feinen 2$or»utf fein? 
„2Bie fonn bec £eu erwachen? ec fjf ja nuc t>on 

©fein ! " 




3tt ®ettua. 



2öaS ich gewollt f>ab% ba$ h«b’ ich erntet, 

©Ij’ noch ber ©tem meine« ßebenS erbleicht* 

5BaS id) genmnfeht f)ab’, baS ^ab’ id) erlangt, 

©f>’ öor ©rfullung bie ©eele erbangt* 

5Ba$ ich erfebnt hab’, ba$ tfl jefco ba, 

2Bte eS mich lieblich im Traume anfafy: 
£3raufenbeS ^)erj, nun geniefe bein ©lücf, 

#eü liegt Stalien oor beinern 33licf. 

2fber ba§ fag’ id& erjt, nacktem ich ben Apennin 
Übertritten. 25er immenfe tombarbifd&e Äüdbengarten, 
ba§ elegante SDlailanb — jtnb nicht Stalien; berglei* 
eben fann man überall feben! 25er ©omerfee, 
beffen ©leicben man freilich in ber SBelt nidht fleht, ifi 
aber ouch nicht Italien, fonbern ein europdifebeö S£hal 
non Äafchmir, ein ocdbentalifcher ©arten ©ben, ganj 
9lube, ganj griebe, ganj füfje, weiche ßieblidbfeit, baS 
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f$6njle Söeiberantlifc , unburdbfurcbt oon Seibenfc^aft, 
oon tiefen ©ebanfen, tum ferneren (Erinnerungen, uns 
roiffenb übet tragifebe ©cbicffale. Unb eben barum ijt 
bet ©ometfee nicht Italien ! £>, in ber ©arfe ju liegen 
unb »on einem Ufer jum anbem ju gleiten, unb ein 
bolbfettgeS ©ilb non einem noch breiigem »erbringt 
ju feben, ohne ©nbe, gleich einem üDldrcben ber©cbes 
berejabe; bie reijenben ©illen, bie wie SDbaliöFen hinter 
gldnjenben ©ittem flehen unb lächeln unb winfen; 
bie SEBafferfatte in bunfeln ©rotten, wo jut füllen 
SRachtjeit bet ©eegott bie geliebte S'lafabe befugt; bie 
2)6tfer, welche fo fchroff auf ben grünen, {teilen ©ergs 
abbdngen liegen, al$ wollten fte, wie füllte ©cbwims 
mer, ftcb in ben ©ee fiürjen; baS Lorbeers, Reigens 
unb SJtyrtengejtrducf), ba6 oon ber ^elfenwanb in bie 
fjlutb b^ngt unb pldtfcbert, überragt tfon bem jarten 
iblbaum unb ber bunfeln, trdumerifcb in ftcb gefebmiegs 
ten ßpprejfe, über bie ftcb, noch «ne ©tufe 
bet 9tuf?s unb Äaftanienbaum erbeben — ba§ oerbient 
ben 2Bunfcb eines fiebenS ! 2BaS fann icb oom 
Sago maggiore nach bem ©omerfee fagen? ©r machte 
mit unglaubliche Sreube, wie ber ©rief eines $reun« 
be3, ber mit feine nabe 2lnfunft oerfünbet; aber fdjon 
ift er nut noch in ©efebreibungen oon ßeuten, bie ihn 
niemals gefeben, wie in Sean ^aul’S „SEitan" — oiels 
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leicht weil bei ihm bie ^>Ejant«fTe ©pielraum jur 2(u Ss 
fehmüefung bat; am (Somerfee nicht mehr. 

83on SDtailanb febweig’ ich; ich bin erbittert gegen 
ÜJtaitanb. 9J?an batte jur Ärbnung beS £aiferS bie 
Äatbebrale in ein gemeines £)pernbauS oott fldglieber 
Sumpenbecorationen oerwanbelt, brauste SBocben, um 
all ben 9)lunber ^crauSjufc^affen , üerfagte ben Eintritt 
ober, wenn man ibn bem gvemben erlaubte, t>erbarb 
ibm ben erßen, ben entfebeibenben ©inbruef bureb 
biefen SBuft öon Ungefchmacf, ßarm unb Hantierung. 
Scb begreife, baß eS ber Äaiferin Äatbarine auf ihrer 
famofen Steife' nadb Saurien öiel Vergnügen machen 
mußte, SDßüßen burch Dörfer t>on 3>appe belebt ju fes 
ben; aber icb fann mir nicht toorfieUen, baß Äaifer 
gerbinanb große greube gehabt bat, ftatt eines SOtar* 
mortempelS eine baljerne Halle ju feben, in welcher 
pappene lombatbifebe Äonige ftanben. SJtun, mir hat 
bie ganje Äatbebrale, Material unb beffen S3erarbei; 
tung ausgenommen, nicht recht gefallen; aber wenn 
ich auf bem SDtarmorbacb jwifchen ©tatuen umberging 
wie in einem SDtufeum, fo war idb hoch ganj geblenbet, 
oergaß bie ©efcbmacfloftgfeiten unb Irregularitäten, 
welche bie »ier unb ein halb Sabrbunbert beS SSaueS 
über ihn gebracht, unb bachte, biefe Äatbebrale fei ein 
pbantafiifcber Gbarafter, bem man feine gebier jugute 
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galten muffe »egen feiner fltafjlenben ©chbnheiten. 
£>iefe £>achpromenabe {jat mir belieb gefallen, ift 
ganj ungenirt wie jebe anbere. (Elegante tarnen gin* 
gen ba herum," Äinber, BolF, beutfd&e ©tubenten, 
bliefenb, plaubernb, Fritiftrenb unb abmirirenb, weltlich 
neugierig, tiefem SBeltlichFettScharaFter febreib’ ich ju, 
bag ich broben in eine Übertretung ber jehn ©ebote 
»trftel. Sch log. 3wei Steifenbe Famen, 25eutfd&e, 
fprachen bieS unb baS; enblich fragte ber (Sine, wen 
bie oergolbete ©tatue auf ber hbchfien SEburrnfpifee not* 
jtelle, unb ich fagte: ben ©<^ufet>cilige^i t>on SJFailanb, 
©t.sTlmbrofiuS; worauf ftch ber £etr feF>r bebanFte 
für bie (SrFlärung. 25aS war aber nur meine Bors 
auSfefcung. ©pater erfuhr ich, eS fei bie heilige Sung* 
frau. 2Ber jene beiben Herren waren, weig ich nicht, 
©ollten fic bieS lefen, fo werben fie eS wol wiffen. 

Biel tiefem (SinbrucF als ber jtolje SJtarmorbom, 
ben Sohann ©aleaj BiSeonti in ber 2Cngfl feines bes 
labenen, gefolterten ©ewiffenS 1386 beginnen lieg, 
hat bie alte, abgelegene, bemöthige Äirche ©t.stfms 
brofto auf mich gemalt. 25a finb noch bie Shüren 
oon Gebernhotj, mit einem 25rahtnefc uberflochten, bie 
bet (Srjbifcbof QlmbroftuS oor bem Äaifer SlheoboftuS 
fchlog, als ber »om Blutbab ju Sheffalonidh heim* 
Fehrte unb bie Äird>e befugen wollte. Sn biefem 
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JRaum ijl juerfl baS ßieb erfüllt , baS feinen tarnen 
unjierblidj machen würbe, wenn et auch fein ^eiliger 
geworben wäre: bet ambroftanifche fiobgefang. £ier 
ffanb bet — bamalS noch nicht — Euguftin, 
mit feinem ftommenben $erjen, woran Fimmel unb 
$6lle riffen, burftenb nach ewiger Siebe bis jum fBer* 
fcbmac^ten; „car on veut trouver la vie dans ce 
qu’on aime!“ fpricht et mit lobernber ©ebnfucht, bic 
nie, nie befriebigt war, bis hie* baS SHBort beS 2Cm* 
broftuS ihn anbonnerte unb feine rubelofe «Seele bie 
JKuhe in ©ott fanb. wenn ich einen EmbrofiuS 
ju finben wüßte, fo wollt’ ich ja gern wie Eugujtin 
auS einem SBelttheil nach bem anbern fc^iffen ! 2Cber 
bie ^eiligen haben ftdj jurüefgejogen oon ber falten, 
fpSttelnben SBelt, unb eS giebt wol ßehrer genug unb 
(Schriftgelehrte, abet feine ^»eiligen unb Propheten mehr 
unb bieSBelt glaubt ihnen entwarfen ju fein, unb iji 
hoch nur ihrer unwürbig. 

ES batf fidh Üiiemanb einfallen laffen, biefe SBldtter 
als einen guide burd) Italien ju betrachten. 3# 
fpreche nur oon ben Gingen, bie mich frappirt haben, 
unb baju gehören bie (Statten, wo Erinnerungen an 
große SJJtenfchen unb Späten mich wie SJienen ums 
fummen. €0?etn Äopf ijt ein portatioeS Kirchlein Polier 
tfttare; treffe tch auf irgenb Einen auS jener großen 
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©emeinfchaft bet .^eiligen aller Seiten, fo jünb’ ich 
ihm gern feine Äerje an; bag ijt meine Sieb^aberei. 
Unb barum muß ich bodb ein SGBort non bem ©ch6n* 
jten fagen, bag SRailanb bef tgt. ®ag ijt nicht fein 
fc&werfdUiger Arco della pace, wo oben bie 10 
$ferbe ber 33ictorien feinen Sfautn höben unb unten 
ber wiener (Kongreß unb bie bei ltgc 2Cflianj ju flauen 
ftnb, womit man fd>on fo beglich überfdttigt ijt; 
baS ijt nic^t fein beliciöfeg S3tlb^en lo Sposalizio, 
worauf ber jwanjigidhrige Slafael wie auf einer golbe* 
nen «Stufe ju feinem SEbron emporftieg; bag ijt 
nicht bieg ober bag, fonbern bag Grine, bag Unner* 
gleiche, bag Unnachahmliche: ba SBinci’g SJlachtmabl, 
biefe btmmltfche Sluine, bie nach unb nach &on ber 
SBelt oerfchwinbet , ohne baß auch nur ein ©chatten 
ihrer $errlichfeit jurücfbliebe. Unb ich gefteb’ eg — 
bag freut mich ! 3a , eg freut mich , baß bag 
2ßerf , weicheg ein Unjterblicber in einem SOtos 
ment ber SBegeijterung fchuf, einet Siegion angebört, 
bie bem SJlenfcbenwifc mit feiner Äunjtfertigfeit unb 
feiner Äugbauet, unb wie feine SEugenben beißen m6s 
gen, unjugdnglidb ift. ©o etwag böt ßiner (Sin* 
mal gemacht, unb bann wirb eg nie wieber gemacht. 
Unb alg eg in feiner SMfommenbeit in ber SBelt war, 
ba höben ©tupibitdt unb Slobbeit eg mißfannt unb 
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mijjbanbelt. Sttuß benn alle ©rbfje ein unb baffelbe 
(Schief fat fyaben? 9?un gebt bie8 Söitb unter, unrett* 
bar, unb wer ftc& non bem binunlifdjen (S^riftuSantlt^ 
bie Seele will anjtrabten taffen, ber eite! benn gerabe 
an biefem Äopf leiben ©riffel unb ÜReifiel unb spinfei 
einen trojttofen ©cbiffbrucb. 
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3$n SJtailanb lebte einjt ein iunger SDtamt, SJtamenS 
(Signor ßuigi, oornehm, reich, hübfeh — fe^r hübfeh, 
mit länglichen, bunfeln klugen, fcharfgefchnittenen Sip* 
pen unb. einem fo fernen fchwarjen ©arte, wie er 
auf ben ^PortraitS oon italienifchen SÄeijtern gefunben 
wirb. §0tan follte meinen, alle Srauen fännten nichts 
©effereS oerlangen, als fiel) in (Signor ßuigi ju oer* 
lieben. keineswegs ! ©ignor ßuigi hatte einen Sehler. 
— ©nen Schier! ruft man; einen einzigen Schier? guter 
#immel, baS ift fehr wenig für einen reichen, oor* 
nehmen, fchünen SKann! — 2lber ein Schier, ber 
ben Srauen unerträglich ift — ©ignor ßuigi war eifcr= 
füchtig. 2)aS oertragt feine Srau! ©iebt fte nicht 
©eranlaffung jur ©ferfucht, fo grämt fte ft'ch über 
ben SOtangel an ©ertrauen unb ben bejtänbigen ^aber 
unb wirb wiberwillig geftnnt; unb giebt fte ©eranlaf; 
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jung baju, .fo wirb t^r ber ©iferfüchtige lächerlich, unb 
einen lächerlichen SSftann hat noch Äeine geliebt. 

2Ctfo ber arme ©ignor ßuigi war mit biefem gro* 
jien fehlet behaftet unb hatte babei ein fo heijjeS, 
leibenfchaftlicheS, liebeburftenbeS $er$, bafj er bie gröfjs 
ten £luaten baburch litt, weil immer feine miStrauis 
fdjen ©ebanfen — ju benen er übrigens immer ooH* 
fommen berechtigt war — ihn mitten in feinem ßiebeSs 
glücf überfielen unb ihn nach brei Sagen mit bem 
©egenftanbe feiner Anbetung entjweiten. Unb nun 
wollte gar jene feltfame, unergrünbliche SDlacht, welche 
bie «fjerjen lenft, bafj er ftch aufS heftigfte oerliebe 
in bie ©imonetta • — $ie «ijenbe, liebliche ©angerin 
©imonetta. 

SBie fie oerführerifd) war mit ihren gelbbraunen 
ßoefen unb fdhiüernben 2Cugen, mit ihren roftgen ßi$>s 
pen unb fchneeroeifen 2lrmen, mit ben flotenben, jit? 
ternben, golbenen Sonen, bie au$ ihrer jierlic&en Äehle 
quollen, ihren SSufen wallen machten unb mit ihm 
ben ihrer fdmmtlichen Zuhörer — welc&e ZI le ihre 
2fnbeter waren unb ihre ßiebhaber $u fein wünfehten. 
2Bel<h eine ©title auf ben Saufenben lag, wenn fie 
fang, unb welch ein S3etfaH$or£an loSbrach, fobalb fie 
auSgefungen! 5Die SOtitfänger brauchten fich nicht an? 
jujtrengen bie ©imonetta aUein befchdftigte baS 
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publicum, unb eS betrachtete jene nur alö btt notfc 
wenbigen Raufen, in benen bie ©imonetta ftch erbo* 
len muffe. 

2tber größer fafi als in ber £>per waren Neugier, 
Söeifalt unb (Sntjüdfen, wenn fie auf ber ©traße ober 
9>romenabe am 2Crm eines 33erebrerS erfdbien. Srgenb 
Semanb non ben jabUofen Nichtstuern einer großen 
©tabt erfannte fie juerfi, rief: „£>ie ©imonetta!" 
machte einen langen ©tritt unb ging hinter ihr brein. 
Unb non 5Nunb ju ÜNunb flog it>r Name, atte Ttugen 
wenbeten ftdb ihr ju, wer fein ©efdbäft auffdbieben 
fonnte, ober wer fo giücflich war, feinS ju haben, 
folgte Ihr nach, bewunberte ifjr^ 2fnmutb, fuchte einen 
S3lt<f, ein Säckeln, ein SEBort oon ihr $u er baffen 
unb rühmte fibb beffen; furj, bie $ulbigung, welche 
Jürftinnen empfangen, wett fte eine Ärone tragen, 
empfing bie ©imonetta lebiglidb bafür — baß fie bie 
©imonetta war. Stur bie Scanner erwiefen fie ihr, 
wie fid& non fetbft nerfiebt. 

„2Bo ift benn bie ©imonetta? Beigtfte mir bocf)!" 
fagten bie tarnen ju ihren ^Begleitern unb traten, 
aB ob fie diejenige nicht fennten, in ber fie hoch 
eine Nebenbuhlerin wußten ober ahnten — folglich 
haßten. 

„£)a§ ift alfo bic ©imonetta!" fprachen tfnbere 
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wegwerfenb, inbem fic über bie 2(chfel »on ben »uns 
ber fronen ©chultern ber ©tmonetta auf ihre eigenen 
Hinten, bie etwas weniger jart unb weiß, bafür aber 
etwa§ mehr enthüllt waren. 

darüber lachte bie ©imonetta benn belieb unb 
betrachtete biefe SCeußerungen feineSwegS als Ärdnfum 
gen, worin bie ÜJldnner jte auch auS allen Ärdften 
befiarften. 

Sn biefe nun »erliebte ftd) ©ignor Suigi, jeboch 
nicht fo oberflächlich wie feine ©efahrten , fonbern fo 
grünblich, baß er ihretwegen ju ben größten SDpfern, 
ober, wie gleichgültige Seute fprechen würben, ©r* 
traoaganjen, fähig gewefen wdre. ©r bachte ftch 
baS ©lütf fo unerfcböpflich, bieS füße, gldnjenbe, ftn* 
genbe, flatternbe ©efchöpf ju beftfcen, baß ihm baS 
ganje Seben nur gerabe lang genug baju uorfam; 
unb in biefem Sone fpradh er ju ber ©imonetta. 
2>aS war ihr allerbingS fehr befremblich- ©ie glaubte 
anfangs, eS fei ein matter ©dherj, unb ber fcf)ien ihr 
mit Siecht fehr fehlest ju fein; barum bel;anbelte fte 
ben ©ignor fiuigt gleichgültig unb fachte baburdj, ohne 
eS ju wollen, feine Setbenfchaft noch mehr an. 

„SQSie fann fte meiner Siebe wiberftehen ? " fragte 
er ftch felbjt in ber hrftigßen Aufregung. 
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2fchl fte badete ja eben fo wenig an tag SSiber« 
flehen, als an baö (Swiglieben — bie. gute ©imonetta! 
Stur war ihr ©ignor £uigi’§ ganzes SBefen fo burch 
unb burch unoerjtdnblich, baß fte gar nicht ftch ihm 
gegenüber ju benebmen wußte unb |>al& eingefchüch* 
tert, halb gefchmeid&elt war. 2tüe Sage fniete ©ignor 
Suigi ju ihren güßen, brachte ihr bie berrlicbjJen ©es 
fchenfe bar unb hoffte, fte werbe bann non feinem 
tfnbern ©efdhenfe nehmen, worin er jebodj feht irrte, 
©te probirte ben ©chmucf an S3ufen unb ©tim unb 
fpradh : 

„f)eute 2Cbenb werb’ ich alle SBelt barin ents 
jücfen." 

„£)u benfft nicht an mich, ©imonetta!" fprach 
©ignor Suigi traurig. 

„2luch an (Such, ©ignor", erwiberte fte unbes 
fangen. 

©olche Sheilung war natürlich burchauS feinem 
©efehmaefe entgegen. (Sr wollte ber Einige fein. 
25aS oerfianb bie ©imonetta benn hoch, unb ber 
übermäßigen 3drtlichfeit unb unerfchopflid&en greigebig* 
feit ©ignor Suigi’S wegen ^telt fte ihre anbern 
SSerehrer in einer Entfernung, bie ihr genügenb fchien, 
um feine eiferfüchtige Saune nicht ju reijen, unb eine 
SBeile (teilte ihn baS jufrieben. 
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©paaren »on Männern umlagerten fletö bie ©i* 
monetta. ©ine (Sängerin fann nicht einfteblerifch leben: 
groben, Uebungen, ©arfteHungen, TtUeö ift gemein* 
fdfaftlich unb öffentlich. 2Benn ©ignor fhtigi nicht an 
ihrer ©eite mar, maS feine ©efchäfte jumeilen er* 
beifchten, fo neeften bie Scanner fte fe!>r mit ihrem 
eiferfächtigen ßiebhaber unb oerfuchten nebenbei ein 
2B6rtchm ju eignen ©unjten anjubringen. Tiber bie 
©imonetta mar unerfchütterlid) unb fagte: 

,,©o lange ich mit bem ©ignor ßuigi nicht ganj 
breche, bin ich ihm treu; benn er brächte mich um 
mein f<h6neS 2eben, wenn ich’S nicht märe." 

üJttan fleht, fte hatte recht gute ©runbfäfce, ba3 
liebe SOZäbdhen! 

Tiber ©ignor Suigi fann barauf, fte gänzlich oon 
einer S3ahn ju entfernen, bie feiner JRuhe unb ihrer 
Sugenb fo bebrohlich mar. 25er ©ebanfe mar ihm 
unerträglich/ baß täglich taufenb Tlugen ftch gleich 
ihm an ihrem ßiebreij meibeten, unb taufenb $erjen 
gleich bem feinigen in ben ©ilbermellen ihres ©efan* 
geS babeten. ©r befdhmor fte, ba§ leichtfertige ©änger* 
leben aufjugeben. £>ie ©imonetta lachte unmäßig unb 
fragte, momit fte benn bie Sage hinbringen follte; fte 
fei nun einmal bafür geboren! 25a§ leugnete ©ignor 
£uigi unb erflärte ihr, fte. fei geboren, um feine ©e* 
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mablin $u werben, unb baS fotlc unb muffe fte wer= 
ben, auf immer oor ©ott unb ben üDtenfchen ihm 
angeboren unb auS bem fallen £>pernfaal in bie 
Stille unb SSBurbe feines Kaufes treten. 2)ie Simo* 
netta würbe ernfibaft unb immer ernfi&after, je Id ns 
ger unb bringenber er fprad). ©nblich bub fte an 
bitterlich ju weinen unb rief in f)eifjen Ordnen feier* 
lieb auS: 

„Signor 25 on Suigi, wenn ich wirtlich fo fefyr ges 
fünbigt habe, um bafur jfrenge 33uße tljun ju muffen, 
fo will ich bo<h lieber eine Älofterfrau als ©uere ©es 
raahlin werben." 

Signor Suigi erfchraf heftig über biefen b°ben 
©rnft. Gr batte nidht geglaubt, baß ihr SBiberwiöe, 
feinen tarnen $u tragen, fo groß fei. Gr beruhigte 
fte wegen biefet übertriebenen tfnforberung, unb fte rief 
erheitert: 

„3ch bin bie Simonetta unb will bie Simonetta 
bleiben! liefen Stauten tdglich oon taufenb Sippen 
feiemb, lobenb, bewunbernb erfaßen $u b^en, baß 
er wie bunte Schmetterlinge um 23lumen mich um* 
flattert — baS, Signor 25on Suigi, ift meine 2Bonne, 
mein Verlangen, mein Triumph, unb baS fann ich 
nur erlangen als bie Sängerin Simonetta." 

5 * 
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©ignor ßuigi war plbfclich wie »on einem eleftri* 
fchen ©chtage getroffen; fein 2tuge ftralte, feine me* 
land>olifd)e ©tim erweiterte ftch, um feinen üftunb 
jpielte baS fetige Säckeln ber tiefften 3ufriebenheit. dt 
umarmte fie feurig unb rief: 

„SBotan, ©imonetta! wenn ich ©ich an einen 
Ort fü^re, wo bu tdglich im Uebermajj biefen SEriumph 
feierft, wißft£)u mir bann gern folgen unb für immer 
einjig mir angeboren?" 

„®aS ift ja fdWon jefct ber Saß! £afit mich boch 
im frönen, prdchtigen Üflaitanb, mein treuerer Suigi", 
bat bie ©imonetta. 

Unb er föien auch fte im fdjonen, prächtigen 2Jiai* 
lanb taffen ju woßen, unb noch baju freier als bis* 
Wer, benn er hatte einen unglaublichen Serfehr mit 
Saumeiftern, Maurern unb aßen Seuten, bie fich 
mehr ober minber mit bem Sauwefen abgaben, führte 
fie in baS ßanbhauS, baS er eine ©tunbe oon Sftai* 
lanb befaß, ließ sptane unb JJtijfe nach feinen 2Cnbeu* 
tungen unb ihrer Sinficht machen, prüfte, jweifelte, 
wdhtte unb begann enblich einen Sau, ben er mit 
brennenbem (Sifer antrieb. üßiemanb wußte, warum 
biefer Sau — ob er überflüffigeS ®etb hohe, ob er 
ftch oermdhten woße? @r fchwieg aßen Prägern. £ie 
©imonetta freute fich gutmütig, baß er eine Sefchdf* 
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tigung gefunben, bie ihn fo fc^r interefftrte unb bei* 
Iduftg ihr ein wenig mehr Sreiheit lief?. 

Stach einigen ÜÄonaten bat ©ignor fiuigi, ftc m6ge 
auf ein paar SBodjen oorlduftg Urlaub nehmen unb 
il>n, ihrem SBerfprechen gerndf?, begleiten — auf einer 
Steife, ©ie that eS gern; ftc freute ftch fehr ju ber 

Steife , war aber botb erjlaunt, als er fie nur in 

fein ganbhauS führte, 2Cbenb6 nach ber£)per, wo man 
fie mit braufenbem SöeifaU entlaffen. Snbeffen war 
baS 2anbh<ruS — ein SSJtittelgebdube mit jwei glügeln, 
lefctere neu angebaut — fo prächtig erleuchtet, fo herr* 
lieh gefchmücft unb ihr ©entach wie auch ber ©efeH* 
fchaftSfaal fo überaus gldnjenb eingerichtet, baß fte 
fich 24 ©tunben binburch mit SSerounbern amüfirte. 
JDarauf aber wollte fte bewunbert fein unb flagte über 
©infamfeit. 

„©ebulb, ©imonetta!" fprach ©ignor Suigi, er* 
fudhte fte, fich herrlich anjufleiben, f leibete ftch eben* 
faDS hrrrlithfi unb führte bann bie ©rwartungSoolle 
in ben ©efetlfchaftSfaal, wo bie Äronleud&ter firalten, 
bie äölumen bufteten, unb Vorhänge »on Purpurs 
feite jwifeben ben fStarmorfdulen unb über bie genfter 
wallten. 

,,©inb ©dfte hinter ben &rapperien oerborgen?" 
fragte fte gefpannt. 
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„Singe, tt?eure Simonetta", bat Signor Suigi, jtatt 
ju antworten, unb fefcte ftch ber großen $ifce »egen 
auf ben ©alfon, ber oon einem $)urpurbalbacbin über; 
wblbt war. Sie Simonetta, nicht wiffenb, ob ntc^t 
etwa ein Äaifer ober wenigjtenS ein Ädnig incognito 
gegenwärtig fei, überwanb ein ©efühl beS Unbehagens 
unb fang fo bimmlifd) wie bie SOtufe ber SEonFunfi 
felbjt. Äaum war ihre lefete ßabenj oerballt, fo rief 
Signor ßuigi in bie #dnbe Flatfchenb: 

„Simonetta, braoa! braoifftma, bie Simonetta!" 
unb ein enblofeS Älatfchen unb Stufen erfolgte, welches 
er, fobalb eS fchwdcber würbe, wieber anfachte. Sie 
Simonetta ftanb ganj betäubt unb jitternb oor biefem 
gefpenftifcben 2arm in bem großen, einfamen Saale. 
Signor 2uigi eilte ju ihr, fchloß fte an feine ©ruft 
unb fragte: 

„©ijt Su mit ber ^ulbigung jufrieben, mein lies 
beS Sieben?" 

„Ä nichten, Signor Son Siuigi!" fprach fte Fühl? 
„ich «iß ®ure ©efeöfchaft Fennen lernen." 

„SEBoju, Süße? Su b^rfi Sich greifen als bie 
Sängerin Simonetta, unb ich Ftebc Sich unfdglidj — 
was oerlangft Su mehr?" 

„tfuf ber Stelle nach SDMlanb jurucFjuFehren", 
fprach fte erbittert, „wo ich mit ÜRdnnern ju thun 
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habe, nid)t mit einem Darren." ©tolj f(^ritt fie bie 
Steppen hinab, befahl ben Seuten anjufpannen, fuhr 
nach SKailanb, verbreitete bort biefe ©egebenbeit unb 
machte ben armen ©ignor ßuigi fo lächerlich, baj3 er 
fpurloS auS ber Heimat verfebtvanb. ©ein Sanb^auS 
befielt ben tarnen ßafa ©imonetta unb baS bei 
rühmte (ürcfjo. 

©iefe ©efehiebte foll ben Scannern ratzen, ftcb 
ni^t $u heftifi &u verlieben. 
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&« ©egenb jwifcfjen $ama unb Sttailanb liegt 
ein feltfameg ©ebdube, riefenbaft, prdcbtig, einfam, 
rote ein Tempel in bet SBüjte. S3or Sabrbunberten 
baute eg ein gürjt unb fünfte eg arbeitfamen Sttdn* 
nern, mit ber Söebingung, eS ju »oUenben unb bag 
morafiige 2anb umber urbar ju machen, ©ie erfüHs 
ten beibe Sebingungen , jcncö prangte, bicfeS blühte, 
bie Scanner freuten ftcb beg ©egeng, ber ihre Arbeit 
fronte. 25a fam ein anberer Surft unb jagte fie fort; 
unb weit bieS ©ebdube bie ßertofa, unb biefe 9J?dn* 
ner Äartbdufer, unb biefer Sürjt Sofepb n. war, unb 
weil bie 3eit, alg bieö gefcbab, ben Anfang unferer 
glorreidben tfuffldrunggepocbe bilbet, fo fanb man 
bieg ganj oortrefflidj. 25 er arme, rooblmeinenbe, rafdbe 
Sofepb ftrtrb oor ©cbmerj, weil ibm bag tfuffldren 
nicht recht glücfen wollte. Sch benfe, wenn er fönnte, 
roürb’ er jefct noch einmal fterben »or ©chrnerj, febenb 
wie eS 2lnbern glücft. 
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lieber ba$ ©cblacfitfelb üon Nutria, wo granj I. 
fanfaronnirte, nabe bei !D?arengo vorbei , wo Napoleon 
nic^t notbtg batte ju fanfaronniren, burch verfallene 
©tdbte, fchmufcige Dörfer unb ein bettelbafteS 33olf, 
fomrat man an unb £rber ben Apennin, anS SÄeer, 
nach ©enua „la superba". da ftfct fte wie eine 
©ultanin,' fchün, üppig, fchmucf überlaben, habet bie 
Jüpe in ben Söellen, birgt ibr ^aupt in ben Rainen 
von Ölbdumen unb ßppreffen unb büßt ft'ch ganj unb 
gar in ben ©djleier ber weichen, füblicben Shtft rtiit 
transparenten Färbungen, wie ti>re SQSeiber ftch büßen 
in ben langen weiten SDhtffelinfcbleier, aus welchem 
bie farblofen ©eftchter mit bunfeln Eugen morgenldn* 
bifcb beruorblicfen. Eber mehr als fte, bie ©tolje, er* 
griff midb ber Enblicf beS SOteereS. @S war nicht bie 
tiberrafchung desjenigen, ber jum erjlen SKalebaS SDJeer 
fiebt — o nein! ich fenne eS feit meiner Äinbbeit; 
aßein bieS 9Reer, baS, wie eine Sieifefarte uon $Pojts 
routen, fo oon weltbijiorifchen Ehrten unb 3ügen 
fiberwebt ift, fam mir ganj anberS »or als meine 
f leine friebliche Djifee, grbfjer , tiefer, weiter. Unb 
bann liegt Efrifa brüben, unb feine Äüjte, feine 3nfel 
bemmt ben ©lief. SlecbtS unb linfS sieben ftch bie 
JRwieren hi«/ a&er über ben #afen mit feinen ©chif« 
fen hinaus, bie luftig flaggen, weil beS ÄönigS ©es 
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burtStag iff, breitet fich ber blaue, bewegte, unenbliche 
SWeereSfpiegel auS.. 3ch fafj oben auf ber Acqua sola, 
unb auS ben ©traten, welche bie untergehenbc «Sonne 
in8 9Heer warf, bilbeten fich leuchtenbe ©efialten unb 
jogen vorüber, oom fabelhaften $erfuleS bis jurn fabeU 
haften «Napoleon — jwei fDienfchen, bie oiel Ähnlich* 
feit haben, benen ber ewige 3euS bie Arbeit auflegte, 
bie ßrbe oon allerlei Sföijjwefen ju befreien, unb bie 
jutn Sohn für ihre ©enbung ben Scheiterhaufen auf 
bem £)ta unb auf ©t.* Helena fanben. Unb 2Clle, 
welche bie 2Bett in ihren ©runbfeften erfchütterten, 
«Menfchen fowol als 3eiten, jinb an biefem ÜNeere 
geboren ober höben eS berührt. £ier jeigte $annibal 
mit feinem gutafrifanifchen fJtömerhafj ber eifernen 
9ioma jucrji, baß ihr ^anjer §ugen höbe. $ier trug 
ein ©chiff „ben Gdfar unb fein ©lücf". $ier 3 ogen 
bemüthige Äpojiel unb verbreiteten ben tarnen unb 
bie Sehre desjenigen, ber an ^)aldjlinaS Äüfle auf 
ben 2BeHen biefeS ÜNeereS wie auf einem 3!epy>id^c ging. 
*£>ier jogen gluhenber, wilber, fchwertoertvauter bie 
83olfer 5D?ohameb’S unb festen bem tarnen ßhrifli ben 
ihres Propheten entgegen. £ier fireiften blauäugige 
Normannen umher unb bilbeten ihr fchwanfenbcS 
SBifingSreich ju bem b*rrlichflen, begehrteren Äonig* 
reiche ber @hrijienheit auS. $iet fammelten f?<h bie 
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glotten ber Äreujfahrer, unb bann, al! bie! 3J?eer ge* 
nugfam erploitirt ju fern festen unb brach lag, ba 
- würbe t)ier, grabe hier in ©enua ber üflenfeh geboren, 
ber bie alte SBelt au! ihren gugen hob, inbem er bie 
neue entbecFte. ©rofjer ßolumbu!, meiner Verehrung 
beine! großen ©enie! fommt nur mein *£>afj gegen 
beine ©ntbeefung gleich. £>tcf) trieb ber ©eniu! — 
ich meine ba! 33ewufjtfein ber gottgegebenen ßraft jur 
Sollenbung ungewöhnlicher £>inge — , unb oerhöhnt, 
gebrüeft, nerleumbet, mifihonbclt, feelengefoltert, b>atteft 
bu feinen anbern ©enujj al! ben, beine SDtifjton er* . 
füllt ju hoben. 35u armer, hob« ®eijt! wenn bu 
nieberfchautefl, jefct, auf jene SBelt, ju ber 25u ben 
SBeg gewiefen, wie traurig würbeft bu bein 2Cuge 
wegwenben! SBo ftnb bie füllen S3ölfer, welche bu - 
oorgefunben? wo ifl ba! £eil, welche! bu für bei* 
nen oaterlanbifchen SBelttheil geträumt? griebliche 
üRaturforfcher, mein armer ßolumbu!, ftnb bie ein* 
jigen Seute, welche mit 9?ecbt bie S3ortheile beiner 
©ntbetfung greifen, unb e! wäre wol fdjabe, wenn 
£umbolbt nicht fo fchön üon ihren ©aoannen unb 
Urwdlbem gefdhrieben. übrigen! aber hot ba! alte 
tfmerifa unwiffenb an ©uropa 25a! gethan, wa! jener 
fterbenbe ßentaur feinem 9R6rber abftchtlich tbat: burdj 
©ejanira gab er bem $erfule! ein oergiftete! ©ewanb; — 
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burch ©olbbeftfc unb ©olbgiet warb rafenbe ©enufjfucht 
baS ©ift, weites ©utopa jerrüttet, unb bieS 
gahrt in feinen tfbern. SBBeil eS aber ein gar fo 
greifet, morfcher SEBüftling if!, baS alte üfirte ©uropa, 
fo fchamt eS fiep, bie ©acpe beim wahren tarnen ju 
nennen. ©3 glüht nicht »or ©enuftgier, oerfichert e$, 
fonbern für bie Freiheit, bie SSBahrheit, bie SEBiebets 
einfefcung unterbrächet Rechte! — nun ja! für bie 
Freiheit, unbefcpränft ju genießen, waS bie fieibenfdpaft 
begehrt; für bie SEBahrheit, welche eins ift mit berber 
- <£>anbgreiflichfeit; für baS ERety, welches ein SBreoet 
ber SBejtialität ertheilt. Unb bann preift eS 2lmerifa 
als ben SEpron ber Freiheit, wo alle SOtenfcpen einan* 
ber gleich fmb — 2CHe, wopfoerftanben , welche im 
SSeftfc ber größtmoglicpften ©oHarjapl finb, Elle, beten 
§arbe nicht bie geringfte SSerwanbtfcpaft mit witben 
«fjalbmenfcpen oerrätp. tfmerifa ift bie incarnirte 
finanjielle ©peculation, bie, weil fte ©lücf unb ©es 
fepief hat, mit brutaler ©eringfepafcung aller anbem 
Snftitutionen nur in benjenigen $eil ftcht / welche a»S 
bem 4>anbelSgeifte entfpringen unb barauf baftren. 25er 
$anbelSgeifi ift burdhauS bemofratifcp , ©rwerb unb 
allgemeiner SEBopljtanb fein Biel: er öffnet 2lHen ben* 
felben ©pielraum, wenn fte bie SKittel ba 5 u pahen. 
tfber baS ift nur bie erfie ©tufe. 2(uf ber anbem 
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herrfcht bie TCriftofratie unb Dligarchie, unb erffc wenn 
bemofratifche Staaten ftch ju ihr erhoben haben, er* 
reifen fic ihre ©tanjepocbe, wie ba§ alte glorenj unb 
SBenebig. Tlmerifa hält fich für bie Ärone ber (SioilU 
fation, weil ’eS oon ben ©rfahrungen, Srrthümern, 
SSorjügen anberer Staaten für feine £>rganifation pro* 
fttirt bat; aber Sehrer ju fein, ohne bie Schulzeit 
burchgemacht ju haben, tft fein natürlicher ©ntwicfes 
lungSgang, unb baß bie Söergangenheit fehlt, giebt 
noch feine ©arantie für bie 3ufunft. tlh bah! wa$ 
fümmert mich 2lmerifa ! 2lber bie ©üjte beö SolumbuS 
in ber 33illetta bi üftegro, welcher fo ernfthaft auf 
feine 23aterftabt herabficht, machte mich audh ganj 
ernjthaft. Unb bann iji ©enua nichts weniger als 
eine luftige Stabt, in ber man fröhliche ©ebanfen 
haben fbnnte! 2lm $afen geht eS jwar recht munter 
ju; Schiffe , SBimpet, baS gldnjenbe 9Jteer, bie thatu 
gen Sttenfchen, bie 2Cußenfeite ber Stabt, ihre grajibfe 
Sage halten baS 2Cuge auf ©enuaS ©lanjpunfte fejt. 
Sobalb ich aber meinen S3alfon uerlaffe unb baS 3ns 
nere bet weitlduftigen Stabt burchftreife , fo fchwinbet 
ber erfie 3auber, unb ©enua fteht nicht mehr jtolj auS, 
fonbern ftoljierenb, wie 3emanb, ber einen für feine 
$igur ju langen Schritt macht. @S giebt oiele Äits 
chen unb 3>aldfte mit 9J?armorfaulen, ©emdlben unb 
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SBergolbungen; aber alle haben eine ©eprdge ber £){ten* 
tation, einen 53omba|i ber Fracht, welche mich beuiu 
ruhigen, um fo mehr, ba e$ oft ganj abgeriffen ift 
unb ohne innern 3ufammenhang, wie eine auS einem 
28udh entlehnte gloSfel im gewöhnlichen ©efpräch- 
SDtarmorfdulen j. 83. bürfen feine ©ewblbe oon fab* 
lern weißen Äalf tragen. ©en ^alaft ©urajjo mit 
feiner fchwebenben SEreppe unb ben $Palajt ©rignoli 
mit feinen fronen ©emälben ausgenommen, haben bie 
übrigen ein jerfaöenbeS 2tuSfehen, welches fich beim 
9)alaft ©auli bis jur SRuine gejteigert hat. ©raS 
überwuchert bie geborgenen ÜJtormortafeln beS innern 
*£>ofeS, wilbeS ©efhäuch hangt auS ben ^enfiern, ein 
2heil beS ^PorticuS ijt oermauert unb ju einer funts 
metlichen SBohnung für armes 83olf umgejtaltct, unb 
bie garten weißen ©dulen laufen rührenb auS ber 
Sehmwanb hcröor wie ein fchbnet ßeib auS ^Bettler* 
fleibern. ©er $Palafi ©oria wirb halb in ähnlichem 
Suftanbe fein, ©er alte tfnbreaS ©oria, ber auf 
einer Fontaine im ©arten als üfteptun prangt unb 
feinen Sribent oerloren hat, fieht ganj befperat auS 
mit feinem Ungeheuern jottigen Äopfe, unb bie ^erraffen, 
gefchorenen Werfen unb ©dnge ftnb fo oemachldffigt, 
baß ich jte ganj ruinirt wünfehte; bann macht man 
hoch feine 2Cnfoberungen mehr ! ©ie 2Bilbniß ifl erhaben 
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im ©ebirge, unb wer tiefe ©infamfeit liebt, fann in ihr 
frei aufathmen. SBBer ba3 aber fann in ber SBerwilbe; 
rung eine§ granbioS angelegten franjbftfdhen ©artend, 
bem bie orbnenbe SKenfchenbanb fehlt, ben beneibeidh, 
»eil er ftch »on ben ©inbrüefen ber Umgebung unabs 
hängig erhalten fann. 2>a3 fann ich nicht! wa$ mich 
traurig, ober langweilig, ober irgenbwie anfieht, baö 
fehe ich mit benfelben klugen an. freilich ift eS immer 
bie grage, ob oon bem ©egenjianbe ober oon mir ber 
erße S3licf auSgegangen! 

©in v^auptbeftanbtheil ber 35eo6lferung ftnb ©eifk 
liehe, ©in SJiann in rother Sföüfce, eine grau im 
weifen «Schleier unb ein ©etlicher entweber in ber 
Äutte ober im SEBeltpriejierhabit, fo ifl bie SKifchung. 
£>ie SBeltgeifilichen fehen gut auS, lebhaft, gewanbt, 
tragen ihre fdhwarjen SRäntel fo leidet über bem tfrme, 
wie eine 25ame an ^offefien ihren SDtanteau; allein 
bie SSJtonche ftnb mir wiberlidb, befonberS bie Äapujiner, 
welche ftdh fdhmubig unb jiupib, barhaupt unb barfuß 
in ©«haaren umhertreiben; wahrfcheinlich ftnb fieöet* 
telmonche unb beSbalb fo oiel auf ben «Straßen. 3n 
ber Ännunjiatafirche »errichten jte ben ©otteSbienft ; 
bann jiehen fte an ihre naeften güße golbbefäumte 
Schuhe unb über bie garfiigen Äutten glänjenbe SJteß* 
gewänber unb fungiren — unb bann plöfclich wirb 



Digitized by Google 




80 



bet Schmetterling wieber jur Staupe, aber ju einet 
Staupe, an beten 9)fp$e ich nicht glauben fann. Sie 
fteht fo abgeftumpft, fo gleichgültig au§ in ihrer wiber; 
liehen $ülle, alö fei ihr bie Unfauberfeit eben recht. 
SSJtan muß ftch recht elenb auf ber SEBelt fühlen, um 
ftch ju entfließen Äapujiner ju werben! Sch lobe 
mir bie Sföohamebaner, benen bie außerfte Steinli^feit 
»on ber Steligion geboten wirb. Sch habe fein 33er; 
trauen ju ber Seele, bie ftch in einen fo fchmufetgen 
Äorper logirt; wie leicht nimmt fte etwas oon feinen 
(Gewohnheiten an! DaS ahnen bie armen bummen 
Äapujiner gewiß gar nid^t , baß jte mit ihren wiber; 
liehen ©arten nach ber neueren Sttobe fmb. 2Bie 
fann man nur bie Fracht ber Äapujiner nadhahmen! 

(Sin jweiter wefentlid^er ©efianbtheil ber genuefi- 
fchen ©eoblferung ftnb (Sfel. Da man nur in ben 
aUerwenigjten «Strafen, uermdge ihrer (Snge, fahren 
fann, fo fchaffen fte bie haften fort unb jiehen in 
langen Steihen fduberlich treppauf, treppab; benn 
manche Straßen ftnb Sreppen, unb Dächer ftnb ®dr; 
ten, unb ©rücfen ftnb Durchgänge — ungewöhnlich 
ijt 2llleS. (Sin 23olf in Drbnung ju halten, baS in 
Steftern unb fohlen lebt, mag ben alten Dogen fdjwer 
genug geworben fein; ju fchwer, bähet früh bie auS* 
Idnbifche Obergewalt in ©enua. Daher auch ber 
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übertriebene $omp, ber fetnerfeitS eine ©ebranfe gieren 
unb imponiren will. 

©in grember, ber ©enua befriebigt »erraffen machte, 
mufj im ©olf bin unb ber fahren ohne bie ©tabt ju 
betreten ; bann wirb er nicht »on ber „superba" enfe 
jaubert, fief)t nur ihre Äuppefa, ihre febwebenben 
©arten, ihre warme SSegetation, nicht ben Sttober, ber 
unter tiefen SJÄarmorgrüften belieb wuchert — unb 
i|nt$auberungen finb für mich bi* S«fe be§ TCc^iUeS ; 
baber 'UiWe' i^ gern einen Seben bagegen frühen, 
ber nicht ben Söeruf ober bie Liebhaberei bat, ben Lichts 
erfebeinungen ihre ©chattenfeiten abjuringen. 



I. 
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3?n$ Jjeitce 9?eid) bet garben unb beS ©lan$e$ 
S5in au3 be$ korben« Ounbel id) entrucft, 
Unb midj umblüben S3lumen eines Ätan^eS 
5Bon SBunberptadjt, fo nie mein 2fug’ erblt'dt. 
3d> flefje oft ganj träumerifd) geblenbet 
S3oc ber ©rfdjeinung mit fo fremb unb neu, 
Unb frage midi): ob audj baS ©lud gefenbet 
3 m gleichen 2 Äafi auf biefegluten fei 5 



Ob ©inflang waltet jtoifdjen 2Äenfd>enf)erscn 
Unb ©djidfal — mit ber fefigen 9fatut} 

Ob $D?atmorn><inbe gegen tiefe ©djmerjen 
33efd)ujjen unb t>erfd>eucf>en ©tameS ©pur; 
Ob Seibenfcfyaft ben SSufen f)i« c jecnaget. 

Ob Siebe Kranen b* cc un ^ Trennung fennt, 
Ob in bec Änedjtfdjaft hier bie Qotyit f läget, 
Ob tflleS ftd) bei anberm tarnen nennt. 




83 



3n einer Äirdje ©enua«, ber reifen - 
0t. = 2fnnunjiata, ging ich fllU umher, 

Grfiaunt ob biefec gitlle ohne ©leicben 
SSon SÄarmor, Silbern , taufenb Schaben mehr! 
3d) rief: „2Bie einft bie alten STOagier bera Sterne 
Son Setf)lei>em Äleinobien bargebracht, 

@o werben f)ier bie reidjfien ©aben gerne 
Bemüthig froh bera 2fltar übermalt." 



Ba fagtefl Bu: „©eraiji! bie reichen ©aben! 

Sn buntem ©oib flraljlt «Kuppet unb tfltar! 
Bod) ob bie fcfeonfie fte geopfert haben, 

Unb ob fte ©ott bie £er$en brauten bar?"— 
Unb plö&lid) fiel ganj nab in ber Äapeile 
SRein 33licf auf eine fchaurigfchene grau, 

Bie unbeweglich fniete auf ber Schwelle; 

Sch fah fl* flh**U wo? raupt’ ich nicht genau. 



Sie trug ber ©enuefetinnen Schleier 
Schneeweiß unb jart um$ flhraarje #aar gehängt, 
Boch wa$ mir auffiel war bo$ feltne geuet, 

Sn ihrem tfefen 2luge eingeengt 

2tlö bunflet Bemant; ihre Sugenbfrifche 

2Bar Idngfl oor biefet innern ©lut oerweht: 

Gin SWarmorbilb in einer bunfetn ffliflhe. 

So lag fte ba im eifetnen ©ebet. 

6 * 
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3a, eifern! benn fein 3ug oon jenem Stieben, 

Set eine« SSeter« tfngeftcbt oetflärt, 

SBat biefet fcfyauerlic&en Sw« belieben. 

@ie fragte, fd)ien’«: ^»ert, Ijaft bu rnidj gehört? 
Unb webet SÄUbe nod) Ergebung fliegen, 

9lod) 9lui)e obet Äraft jum 0teg f>etab , 

Sie ©eelenflatrl^eit blieb in if)ten 3Ü9 en / 

Sie if)t ein geifletijafte« 2fnfef>n gab. 



3d) ijdtte flefcenb if)t jutufen mögen: 

£) weine bod)! 0lingt ftd> bie Sutane lo«, 
0o nehmen Grngel ttoflenb fte entgegen 
Unb tragen forgfam fte in ®otte« 0d)oofj! 
£) föreie bod) unb flage beine ©djmetjen! 
Sie rechte Älage fdjwebet f)immelwart«, 
Sen 2Bel)elaut au« einem wunben £erjen, 
Sen leiten ßngel an ba« ©otte6f>erj. 



Su betefl — alfo Uebfl bu! 2fn bie Siebe 
-IpulT betne ffatte 0eele ein, auf baf 
. Grwdtmenb fte ficf> in bet Sernutl) ftbej 
ÜSlan betet nid)t um Oladje obet ^>af. — 
Sa fdjtid) ein Äapujiner jur Äapelle 
SO?it langfam fdjweren ©dritten ftd) f>etan, 
6« war, al« ob ben ©ang $u biefet ©teile 
SÄtt aller Ätaft et mü&fam nur gewann. 
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£) roeld) ein 2 Cntti&! SEiefe ßeibenfcfyaften 
3 erwüf)lten eine ljof)e ©djönfjeit brin, 

Unb trag nicf>t fte jerfidret Ratten, rafften 
SJerjweiflung, 9?eue gleich ßawinen f)in. 

Um 2ftunb unb tfuge tagen blaue Ratten, 
Sen bagem ßeib umfd)lottert’ baS ©ewanb, 
Ser »irre S3art, bie nacften Sujje Ratten 
23equemlid)feit unb pflege Idngft «etbannt. 



Unb al« er enblicfy ju be$ SBeibeä ©eiten 
©id) mfcf>fam t)ingefd)leppt , bemütbig, ftiU, 

©af) id) ein ßddjeln um ben 5D?unb ii>r gleiten, 
SBenn man ben 2 fu$brucf Idcfjeln nennen miU, 
Sen bie SDfebufe Stonbanini trdget, 

Sem SEobe ldd)elnb, fyofynifd), grauftg fdjdn; 

Sa wuft’ id) aud), rca$ mtd) juerjt erreget: 

3 d) fjatte fte — nie biefe$ HBeib gefef)n. 



9iun fprad) ber SJidnd) mit tiefem innern SSeben 
Unb rang bie Jjjdnbe in ber ©eelenpetn: 

„SDteina, f)afl Su nod) nid)t mit «ergeben? " 

©ie fat) ii)n Iddjelnb an unb fagte: „9?etn!" 

©ie gingen — et jermalmt, fte falt — »on Rinnen. 
3 d) fdjtug bie £dnbe «or mein 3(ngeftd>t 5 
Sie Uberjeugung mujite id) gewinnen: 

Gin SBeib, ba$ alfo bltcft, «ersetzet ntd)t. 
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2 fm anbern Jag trat in bet Ältd)’ ich triebet, 
Unb triebet fiel biefetbe ©eene rot: 

3ut 93etettn bog er ftd> fragertb nfeber, 

Unb auf ihr 9lein! fchlich et sutücf §ura 6 ^ot. 
211« Selbe icf> am britten Jag gefeben, 

Grtfannt’ ich, bafj bie 33ufje fort ftd) fpamt; 
3 ’<h fotf <hte nach unb trübte ju etfpdfjen, 
SQBesbalb SÄci'na nfd>t rergeben fann. 



SWe'ina trat ein SWdbdjen niebetn ©tanbe«, 
(Srtrarb burch Jpanbatbeit ben Unterhalt 
Unb gldnjte rot ben Jädjtetn blefe« Sanbe« 
Durch ©ittfamfeit unb ©cbbnbeit 5 « ©eflalt. 
©ie trat gefd)icft bie üßlumen nachjuabttten, 
©ie formte fte unb machte Ätdnje brau« 

Unb fah babei in ihre« genffrt« OJahmett 
©o lieblich trie ein 83ilb bet glora au«. 



92ach biefem gfenfiec sogen riele Scannet 
— Die hob*, f erne ©off« htnbert’« nicht — , 
Denn ©djbnheit finbet überall ben Äennet, 
Unb ©chatten ring« umbet erbebt ihr Sicht. 
Da ffattben fte, unb »arteten, unb gafften, 
Unb fd)tra&ten laut, auf bafi fte blieb’ empor; 
2 fllein umfonfl! SWeina’« Jpanbe fdjafften 
Die Arbeit fleißiger noch benn juror. 
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Sie SOleffe ging ffe tdglidj anjuhdten, 

Unb sDlanty folgten iljr aud> borthin nach* . 
Sod) Äeiner wagte ihren ©ang ju flöten, 
Senn biefer ©rnft, bet auf bent 2lntli& lag, 
Sie flille 9?uh’ in Jpaltung unb im SBefen 
fßejeugten, baj? bie bdfe ©itelfeit 
Unb bie ©cfallfudjt nimmet f>iet gewefen — 
Unb ba$ »etfd)eud^t bie SUdnnetmaffe »eit. 



Sie ©age herrschte jtoifchen ihres ©leiden, 

©ie »olle 9lonne »etben, unb bie ©djaat 
Set SBornehmen, bet ©iteln unb bet Sieben 
©at) ein, bajj nichts bei ihr gu machen »ar. 
©o ging ft« füllet» .IpergenS burd) bie Sage, 
begehrte »eber .ipulbigung noch ©lang, 
ßuftieben mit bet engbefdjrdnften Sage 
Unb fröhlich, »enn geglücft ein frönet Äranj. 



Sodj blieb e$ nicht alfo! 3»et junge Sritber, 
SRomero unb SJitale, reich unb fdjön, 

SBon ebelflem ©efd)led)te, feljrten »ieber, 
Q'ladjbem bie gxernbe fte genug gefehn. 

3f>t Sßater wunfd)te SSeibc gu oecmdfjtenj 
Sie fd)6njlen grauen tf)teS ©tanbeS faf»n, 
5Boll ^uverrtdjt, bie 2Bal)l fdnne nicht fehlen, 
Wlit f>eif«m Söunfd) bie floljen SSrubet an. 
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@ie blieben ungerührt; benn leibet ! leibet! 

Jpat fte SWeina’S <3d)önt)eit fo entsücft, 

@o bingeriffen, baß bie ©eele SSeiber 
3n ibt allein baS 3beal erblicft. 

©ie faf>n fte im ©ebet jum erflen SJlale. 
// 93itale ! tief Slometo, „fteb! o fteb!" 
Unb in bem 2fugenblid tief aud) SSitale: 
„SRomero, foldj ein Sfldbcben fab icb nie!" 



Unb Seibe blieben an bet Äitcfye Pforten 
©ebulbig bis jum ©d)luß bet SJleffe flebn. 
sföeina nabt, 3«/ SSeibe (leben borten — 
5Bie fommt’S, baß fte ben einen nut gefebn? 
2Bie fommt’S, baß an bie fliUe, füble ©eele 
Ser fiiebeSftral wie bie Aurora rübrt, 

Sie aus bet fcbattenoollen Sdmmetbdbk 
Sen £ag in feinet Olofenglorie fübtt? 



2Bie fommt’S, baß fte ie&t jitternb jeben borgen, 
9?i<bt tubig fo toie fonfl jur Äitcbe gebt? 

3Bie fommt’S, baß fte ficb füblt fo fuß geborgen , 
SBenn in bet Äircbe feitrodrtS et nun (lebt? 

©ie bat ben SSticf nicht ju ibm aufgefdjlagen , 
Socb toeiß fte, baß bet feine auf ibt *ubt. 

©ie lächelt oot fteb b‘ n > bieS foll ibnt fagen, 
SQ3ie wobt bet ©onnenfltal bet 33lume tbut. 
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SRomero unb SBitale aber »iffen 
liefet, wem ba gUt bet febeue, jatte ©ruf, 

Unb fte entfärben ftcb babta: fte mögen 
©ewifbeit ^aben — wie bie Siebe muf. 

3cb »erbe 9?ul) unb gajfung mir gewinnen, 
©prfdjt 3*ber, wenn mir ganj bie Jpoffnung fefjlt. 
Socb t)eife Hoffnung wobnt in 33eiber ©innen 
Unb b^t bie alte greunbfdjaft unterbiet- 



(& jittert 3<ber not beS S3tuber$ ©litife, 

©ie, bie fonft jebeS ©lücf getbeilet treu*, 
Qi fpdbet 3eber bang mit fdjeelem Jölide, 
£>b nicht bet iötubet fdjinet, bolber fei. 
Sie 2fl)niid)?eit, woran in anbetn Sagen 
©ie oftmai$ ftd) erfreuet unb ergibt, 

Saf S3eibe gleiche garb’ unb Söge tragen, 
fBermebrt bie &ual ber Ungewifbeit je&t. 



„9hm fotnm ! " tief in beS ndcbjten Borgens grübe 
SRomero, unb fte gehn jut Ätrcbe bin} 

9htcb gaffung ringen fte mit »Uber 9Rübe, 

9?ad) Äraft unb 3uöerftcbt bet jfolje ©inn. 

Sa fommt SReina*, auf ber b*U’8*n ©cbwelie 
(5rbticft fte ben ©eliebten febon oon fern . 

Unb ft'ebt in feinet wunberbaren spelle 
3um etflen 2Ral bei ibm noch einen ^)errn. 
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Unb SSeibe, fdjeint es, trollten % oertreten 
Den ©fngang in bie Äitdje* ernf! unb fdjeu, 
2Tuf ff)ret jarten SBange ©luterritljen, 
©rtrartet fte, bafj man it>n laffc frei. 

Dod) als bie SSrübet fefleit ©dritte« fommen 
Unb ef)tfutd)tSroll if)t bieten bat bie Jpanb, 
Da f>at bie Jpanb 9tomero’S fte genommen 
Unb oon Sßitale ft cf) erfdjcecft getranbt. 



6t ftanb jetf(f>mettett. ©eine tfugen blicften 
Den ßiebenben nid)t nad)$ bie ©eefe nut 
Verfolget ©djritt um ©djritt bie Jpod)beglucften, 
©otrie ein 0iaubtl)iet folgt bet S3eute ©pur. 

Unb als et ftd) in »otauS fatt getrunfen 
2fn iljten 3Bonnen, wirb fein Durfl entfadjt 
3u einet SRafetei, bie jeben Junten 
Der ©eelenfraft jut Dienerin ftd> madjt. 



SBatum, benft et, fränjt biefe 9Bunberbl6te 
JJfomero’S £aupt? S5in id) if)m <Sf)nlid) nid)t? 

£) gleid), ganj gleid) an £6rpet unb ©emütf)e, 
2ln ©ang, ©eberbe, ©timrne, 2fngefid)t! 
SSefannte triften fdjtretju unterfdjeiben, 

SD?it wem oon uns fte reben; aber fte, ' 

©ie trennt fo fd)arf, fo treit, fo f)art bie SSeiben, 
Dafj fte i f> m #immel, Spille mir oerlief). 
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28orin tyat fte ben Unterfd)(eb gefunben, 

Daf grab’ auf ifjtt lf>c ©btterapge fiel? 
SBobutdj ifi ihrem Jperjen er netbunben? 

3fi 3ufaU ober £iebe ba im ©pW? 

Unb wenn e$ ?iebe ijt, warum beim fpröf>et 
9)?ein ganj e6 SGBefen Rammen für bieä 5Beib, 
25a« ffir Oiomero’ä Siebe bangt unb giöfjet 
Unb ihm ju Sü{jen ftnft mit ©eel’ unb 2eib? 



©o peitfcfyen t'bn berfengenbe ©ebanfen 
©leid) guden bi« «nb b«/ unb baS SBarum, 
25a« ec ergritnben m6cbte, bringt nur ©cbwanfen 
3n feine ©eele; benn fein Jperj ifl jlumm; 

2)enn ibn jerwübit nur ba$ Sßuifaneöbeben, 

2>ie SBabnftmtggier, bie ben SSefifc erbeifebt, 

Unb bie nur feiten etne$ Üttenfcben Ceben 
Wlit ihrer Gruraenibenwutb jerfleifcbt. 



Tfn feinen S3rubet tbat er feine fragen 
SWit 83Ucf unb 5öort, »erfud)te nie §u febaun 
SWe'ina’S fufeö 2fntüV, faum ertragen 
Äonnt’ er’« , an fie $u benfen ; benn mit ©raun 
Umfaffen bie ©ebanfen ftetS nur ©Uber 
33on ibm unb lf>r in l>of>cc Siebeßtuft, 

©ie machen ibn, wie Sanjenfiicbe, wilbet 
Unb gieren ©ift ftatt SÖalfam in bie SSrufl- 
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Unb wdhrenb ec ftd> not bem grimmen ©eier 
Sief in ftd) felbft jufammenbrdngt unb biegt, 
3jl jebec Sag ben Siebenben ein neuer 
gejltag, ber unnerhofft not ihnen liegt. 

Steina war bie aufgeblähte 9tofe, 

Sie frdftig if>rc grünen Sejfeln fprengt 
Unb ftd) in ©d)önhett$fütle au$ bem SDloofe 
97lit Ungebulb jurn ©onnenjlrahle brdngt. 



Siomero lieben unb ihm angeboren — 

2Bat nur ein ÄugenblicJ! bod) liebt fte ihn 
@o jlarE unb tief, bafi fte ftd) ju nerfldren 
3m bfobfan ©turnt bet fieibenfcfjaften fchien, 

Saf etroaä ganj UnitbifcheS im $euer 
Set Äugen gldnjet unb be$ £ufje$ brennt 
Unb um bie ©time weht als glammenfdjleier — 
9lid)t$, roie man fonjl e$ bei bem SBeibe fennt! 



Diomero roar il)t ßeben! boch ein £eben 
©ans innerlich, verborgen not ber SBBelt; 

(£r barf ihr nid)t$ non feinem 0ieid)thum geben, 
(Rieht 9>ufc unb ©d)mucf, bec 9J?dbd>en fonjl gefallt) 
©ie lebt wie fonjl in ihrem fd>lid)ten Simmer, 
©etoohnte Ärbeit fefct fte forgfam fort, 

Unb nur ber ©lanj ber SSlumen unb ber ©dhiramet 
Ser ©chdnheit fchmüden biefen flillen Srt. 
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2(aabenbtid> r wenn ©enuaS SRioicte 
©id) barfiellt wie ein bunfter SaSpiSfarg, 

5ßorin, entflief)enb »or bem ©ott bec fDieete, 

Die fcfyone (Sonnengottin ftcf> oerbarg, 

Dann ruf)t ÜÄeina’S Arbeit; bei bet Sitzet, 
©rwartet fte SKometo mit ©efang, 

Dod) Hf)unbertmal eitt fte ans Senflergitter 

Unb laufet unb botet! — wie ifi bie 3«it fo lang ! 



Unb wenn et ba tji, fd)meljen jum Momente 
Die ©tunben ein, nod) fucjtid) mattbefdjroingt, 
2Bie eines ganzen ©attenS 0?ofenfpenbe 
9iur einen Stopfen Siofenot barbringt! 

Unb wenn et ba ifi, fuf)ft SÄe'ina’S 2Befen, 
©onfl etnfamsfübf, ftd) übetreief) unb »arm, 
2ttS fei ju gtofjem SOBetf fte auSerlefen, 

TfiS f>alte fte bie SGBeit in ifjrem tfrm! 



SRomero, bem bie grauengunfi gefpenbet 
©d)on mannidjfacfye ©oege unb ©enufj, 

©tanb anfangs wie im füjjen Staum gebfenbet 
S3ot biefem weibgeworbnen ©eniuS. 

Bllmälig nut ftefjt er, bajj eine ©eete 
Der £luellpunft ifi, bet if)te Rammen ndf>rt, 
3ßie eine neuentbeefte Demanti)6f)le 
Dem SSergmann tyte ©d>d$e teid) gewirrt. 
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Unb all ec bal ernannte, all et füllte , 

Dafj tiefet 6rnff in if)tec Siebe las; 

Dajj fte nid)t l )eute mit bem ©o&en fptelte 
SSotl 2(nbad)tlglut, ben morgen fte jerbcad); 

Dafi fte fütö £>pfec i^teS ganjen Sebenl 
Sftdjtl foberte all nut fein Jpetj allein: 

Da madjt et feinen SBunfdj jum 3i«l bei ©trebenl, 
Sfteina mftffe feine ©attin fein. 



©ie mat ein fdjlid)tel SÄdbdjen; all if)t Äonnen 
33efd)rdnfte ftd> auf Sieb unb ditfcerfpiel 
Unb Jpanbacbeit, unb mal ©elef>rte nennen 
Dal SBiffen, mat if)t fremb; bod) bal ®efitf)l 
Der ©cojt’ unb ©djönbet't mit bet Siebe tagte 
Sn tf>cec §3tuji, tf)t 2(uge mürbe frei, 

@o bafj 9?omero oft erjlaunt fte fragte, 

Durd) men fte nur fo tief belehret fei. 



„Durd) Didj!" tief fte unb legt’ auf feine Äniee 
Sf)t fdjonel Jpauptj „roie fragft Du munberlid)! 
5Bal Du aud) fragen magjt, SRomero, fie&e, 

Sd) f)ab’ bie tfntmort nut : burcfyDid)! fütDid)!" 
9?ometo backte, mie bie Scannet pflegen, 

Sm SSollgenuf bei ©lücfl bet 3ufunft bod), 

6c mollte geffeln feinem ©lucf anlegen, 

Det fönft’gen Sage ©id)etf>rit fe^lt nod). 
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fDle'ina aber bCidte t>od Sßertrauen 
Sn t^ce 3ufunft. „Jpaft Du nicht genug 
Der ©eligfeit", fpricht fte, „um bang ju flauen 
Sn ferner Sage leichtgelefneS SJudj? 

Die 3ufunft ifl ja ewiglich bie Slume 
Der ©egenroartj ift biefe ÄnoSpe fchon, 

@o muH au« bem gepflegten 4?ei£igthume 
Un$ eine golbne 33(üte auch erfiehn." 



Sfomero (>at nur wenig mit S3ita(e 
Sn bfefer fiarfbewegten Seit üerfehtt. 

Sur 33eibe mar bie 3Belt mit einem 2Äale 
2fuö ihrem attcn ©ange aufgejWrf. 

Den ©inen führt fte ju bem frf>6nffen Shrone, 
Den 2fnbern in ber SBüfie oben ^fab; 

Dort trägt ba$ 2eben eine 9tofenfrone, 

£iet ijt e$ leichenfarbig, »elf unb matt. 



Drum gehen fte auf »eitgetrennten SBegen. 
JRomero fchweigt, »eil et beforglich benft, 

Dajj, »enn er fpricht »on feinem SEBonnefegen, 
Der S3rubet ftth hoch heimlich barum fränft; 
Allein, ben fßater fucht er §u gewinnen 
$ur feinen SOBunfcht ber fcheint nicht abgeneigt. 
S3itale fchweigt, »ie ber »on feinen ©innen 
SBerlajfne SKeberftanfe fchautig fchweigt. 
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j-Juweilen mod)t’ er ftcf> ju gufen werfen 
Sem Srubet unb ibm flagen feine 9?otb, 

2Bie fid) mit jebem Sag bie Slualen febärfen, 

2Bie it>n bie fieibenfdjaft jerwüijlt jum Sob, 

5Bte er ntd>c jletben mag, eb’ er befeffen 
Sen @cba&, mit bem fein anbret <3d>afc firf> mijit, 
Unb wie bie f)ei£e #anb ftcb fo üermeffen 
9tad) bem au«fire<ft, roa« feine« Srubet« ifl. 



9Bte ein Serbammter um ba« 2eben, möchte 
Um biefe« 5Beib er ju bem Stüber febtein. 

£), wenn Slometo e« nur tief bebdebte, 

SD3ie foUte et benn nicht barmijetjig fein! 

Socb webe! web! wa« ^Uft all ba« erbarmen? 
2fu« ©nabe fann fRomero ferne fleh« — 

SReina wirb au« be« ©eliebten Firmen 
3um fremben Spanne nie au« ©nabe gehn! 



Cüinft irrte er, fowie et oftmat« pflegte, 

3u fpdter 2lbenbjhmbe wilb umbet} 

Sie Cuft war febrofil, eiferne Sanbe legte 
@ie ibm um ©tim unb Sufen glöbenb, febwer. 
2Bie 2abd flof ba« SSlut in feinen 2lbern, 

Unb jeber *Pul«fcblag war ein Jpammerfcblag. 

rief er laut, „wer wagt’«, mit mit §u b<»&« n ' 
Saf icb bie« Safein nicht ertragen mag!" 
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SÄeer, b« Jperj, mit befnen tollen ©tuten, 
£>oct ift e« frifcf>, bu braudjfi ein falte« ©rab! 
Da« SDZeer tvirb Slutje über bicfy f)inffuten 
Unb fuijtt ben @trom be« tvilben Seben« ab/' 
®o eilt cc vortvact«. Jpa! ein Sampenfdjimmer! 
Stteina’« genjier! ©oft, ec ifi tyc na&! 

SSebeutet aber nid)t ber leife glimmet 
3 n fpdtec 9lad)t, bap ber ©eliebte ba? 



Sap Sieb’ unb 0d)6nf)eit felig ftcf) vereinen, 

Sap fie in fffionne haben? 9?ein , o nein! 

$eut fann bie Sampe nid)t it>r ©lucf beweinen, 
fRometo ijl auf« Sanb, unb fte — allein! 

Sie ©cbe bebet unter feinen gupen. 

Sie SSolfen jittecn über feinem Jpaupt, 

©rmattet mup er feine 2 fugen fcfjliepen, 

Se« 2ltf>em« iji bie enge S3tuff beraubt. 



SRe'ina tveip nid)t, bap vor tvenig 0 tunben 
©in gceunb CRomere’« if>n entführet l>at 
$u einem gejl, tvo gceunbe fid) gefunben, 

3 n feiner Söilla, außerhalb ber @tabt. 

Srum tjaert fte feiner fe^nfudjt«vo(l unb lange, 
SBeit tanger at« su ber gewohnten gctfl 5 
Sod) enblid? Ibfcfyt fte it)re ßampe, bange 
Sebenfenb, tva« iijm tviberfal)ten ift. 

I. 7 
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Unb al$ Söitale aufblicft, ift bie #el(e 
»erfchwunben, unb baS S36fe feirnt aus Nacht. 
„£), nur ein einjig $Nal an feiner ©teile!" 
Sefet ift ber äßunfch jut S9?6gtid)feit gemacht. 
S3eftnnungSloS pod>t leiS et an bie Scheiben 
Unb hält am ©itter frampfhaft ftch, oerfiort. 
SNe'ina wacht; benn fchwere ©orgen treiben 
2)en ©chlaf oon intern 2Cug’; fie i)at gei)6tt! 



„Nontero!" ruft fte, unb bie Niegel fpringen 
S5ei biefem Nuf wie burd) ein Zauberwort, 

Unb wie im fchänffen SEraume fo umfdjlingen 
3h*» ihre ?frme, jief>n if>n freubig fort} 

Unb wie man, wenn bie Nachtigallen fragen, 
Nicht weift, ob ©chmerj ben Subellaut butdjweljt, 
©o SSitalc jefct SWeina fagen: 

„Nomero! ©üjjet! enblich nod)! wie fpät!" 



„SßaS fehlt £>it?" rief fte plo&lkh aufgeriffen 
23otl ©djrecf aus feinem tfrm; „£>u gitterfl, fprid)?" 
£)och fte oecjfummte unter feinen Jtüffen, 

2)ie SBellen ihrer Ahnung legten fid). 

Nut als er frühe aufbrach unb bekommen 
3nS £>hc ihr fagt: „SMna frage nie, 

USeShalb id) biefe Nacht fo fpät gekommen", 

£)a überfiel ein eigner ©djauet fte. 
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®r flof) tvie Äain »on be« SDfdbdjen« ©djroeUe, 
Sa« 2(nt(ifc in ben 97fante( feft gebrucft. 

2Ba« btenbct lf>n? am #imme( glüf)t bie JpdKc? 
£) nein! ec fjat in« 2J?orgenrotf) gebficft. 

SBa« fef)en benn t>eracf)tenb um bie 2Bette 
Sie fcemben 2(ugen ifm fo forfctyenb an? 

£> nein! bet ^rieflet benft an feine SWette, 

Unb an ben Sifcfjfang benft bec Sifcf)er«mann 



@o flof) et f>in jum f>eimifcf>en ^atafte 
Unb fanf auf« Saget feudjenb, f)alb entfeelt, 
25i« im ©ef)irn ein Siebet if>n erfaßte 
2(1« 2fu«brud) biefec Softer, bie i^n qudft. 
SWe'ina abet (egt mit ferneren (Sorgen 
3f)t -?>(»u|>t in if)te Jpanb, ben ganjen SEag, 
Unb jinnet, rca« 9?omero ff)r «erborgen, 
5Be«f)a(b ec if)t nidjt 2(Ke« fagen mag. 



Ser 2fbenb bringt 9?omero; (iebefe(ig 
Umfangt ec fte, f)d(t fie auf feinem Sdjoofj. 

„^Jun , Äbnigin bet ©nge(", ruft et frof)(id), 

„Sftit einem .Ruf? macf) Sief) oon Seffeln Io« ! ^ 
„@rfi", fpricfjt fie necf enb, „wirft Su beizten möffen." — 
„Steina, ifi mein SBunfd) Sic nocf) nicfjt flat?' 7 — 
„D fdbweig!" ruft fie; „oon gefiern roiü icf) roiffen, 
SBeöfyalb Sein SEBefen ganj «etdnbett war." 

7 * 
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„Sa', gefton", fpcad) Siomeco fef>c gelaffen, 

„5Bac id) beim muntern gejb gac nid)t fcofc. 
«Bereit), id) fonnte Sic nichts fagen taffen, 
ßg farn iu fdjnell •, icf> roac bei $>aolo." 

„giun", fpcad) Sfle’ina necfenb, unbefangen, 

„Sein Soppelgängec roac aud) tcaucig l)iec- // 

Sa fpcang Siomeco auf mit bleidjen SBangen 
Unb flieg ffe foct: „2Bec, fagfl Su, wac bei Sic?" 



„Su, mein Ütomeco", fpcad) ffe fanft unb tcaucig, 
„Su fdjienfl mic anbecg jroac, bod) fenn’ id) Sid)." 
„3d) wac eg nid)t", »ecfefct 9lomeco fdjaucig, 
„SSei meinec ©eeten ©eligfeit, nid)t id)!'' 
SÄe'ina bebt jufammen, unb if)c SDBefen 
Stimmt ben mebufenfyaften tfugbcucf an; 

Sod) ffe oecffetjt bag 9lätf>fd nidjt ju tdfen 
Unb fagt: ,,3>d) fenne feinen anbecn SWann." 



„Su fdjeinejl Äeinen cecfyt genau ju fennen", 
Sßecfefct SRomeco b^nifd), fucdjtecticf) , 

„©onff tydtteff Su bocf? »ol geroatjcen fönnen. 
Sag ffd) ein Ungefyeuec ju Sic fcfffid) — 

5Jlein SScubec" — ,,©d)roeig, 9?omeco, unb ecbacme 
Sid) meinec! " fcfjrie ffe, fiel aufg 2Cngeffd)t; 
ßc abec fagte bumpf: „2Bef) Sic, Su 2Ccme, 
SJitate fennt Sid) — unb Su fennff mtd) nid)t." 
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„JRontero!" fdjrie ftc unb erhob bie £dnbe, 

25ocb ofjnc won bcc gebe aufjujlehn, 

„@ei gndbig, gndbig! mach ber ©darnach einßnbe! 
25ein 2fntli& unb ba$ 2id)t will id) ni d)t fehlt." 
Unb cont>ulftt>!f<f> Juden if)re ©lieber, 

25er 2ltbem jlodt in ber gequälten S5rujl. 

Soll tiefem Sitleib blidt er auf ftc nfeber, 

25ie er fonjl angefdjaut mit JpimmeWlujl. 



Seid) eine 9?ad)t! Sa« traulich fülle Zimmer, 

Sag Siebe, grieben, greube nur umfdjtof, 

£drt Älagen unb SBerwünfchung unb ©ewimtner, 
Unb alt ben Sammet, ber bem Seib entfprojj. 
Seid) eine 9?ad)t! 9^ad> fo t»iet fujjen Suchten, 
Sorein bie Siebe alg ein ©tern gegldnjt, 

Äommt biefe jefct mit ihren Jpdllenmdd)ten, 

2fn beten £ual bie £lual bet «Iperjen grenjt. 



Unb lieblich fdtbt baS SJlorgenroth bie QJlauet, 

Sie Sampe flirbt im erften Sflorgenflral; 

25a fpredjen 95eibe mit ber bjctbflen Stauer: 

„Seb wof)l! leb wohl benn! h*ut jum lebten 9Jtal!" 
Unb fdjwere Sbrdnen floffen au$ ben 3lugen 
Seg SDlanng, bet feit bet Siege nicht geweint; 
Se'ina’g falte Sippen aber faugen 
Sie Sutanen «in; ih* 2luge 'ff werfleint. 
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„Seb wof)U" ruft er enteilenb; fte umfließen 
SSerjweifelnb fowie ber Sob ben 9laub; 
©ann fiürjt SWeinrt ftcf> tritt taufenb Äüffen 
2Cuf feine« guße« ©puren in ben ©taub. 

©ort lag fte lange ©tunben. 2lu« bem ©rabe 
(5ri)ob fie fcheinbat ftdj, al« fte erftanb, 

©od) nicht at« ©ngel mit bem Silienfiabe — 
2ft« irrer ©eift, ber feine 9?ut)e fanb. 



3n Siebe giftet nod> ihr ganje« 2Befen 
gut ihn, ber fern jefet auf bem SWeere fdjifft; 
©od) oon bem ©Uten fefjrt fte ftd) jurn S36fen / 
90Ba« ffteftar mar, Perwanbelt ftcf> in ©ift. 

2Bie fte 9?omero liebt, ber ©eligfeiten 
©e« ^arabiefe« über fte ergoß, 

©o 1)a$t fte ben, ber if>r ba« £ljot ber greuben 
©utd) feine grePelthat für immer fdjloß. 



Unb in bet ©onne ^eipcm ©djeibeftrale 
SSetritt' fte jtoljen ©ange« ben $)atafi 
Unb ba« ©emach, wo 2obe«angfl SBitalc 
S5ei ihrem geifierhaften 2lnblicE faßt. 

„SRometo", fptach fte eifern, „läßt ©ich grüßen; 
Grmorben wollt’ er ©id)! boch feine #anb, 

©ie eine« ©ngel« ift , barf nicht »ergießen 
©ein teufiifch SSlut — brum h<*t « ftcf> perbannt/ 7 
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„fluch fühljt Su, hoff ich, bafi ber £ültenfchatten 
23on Seiner Untbat nimmermehr erbietet 
Unb jwifchen mich ftdf> legt unb meinen ©atten, 
flu« meinem flrm ihn in bie SBelt »erfcljeucbt. 

©r ifi ein ©ngel! ©olcbe SWenfdjen treten 
91ad> ihrem Stob in $Parabiefe«lichtj 
Stunt will ich glühenb feinen Stob erbeten, 

@o glühenb wie Sein Sieben — Su fllcbft nicht!'' 



„Senn meinen §luch will ich Singen fpenben, 
Sie Sit ben Stob bereiten fönnten! #ör! 

SBillft Su Sein Safein in ben ©luten enben? 
Sen ©alfchen fcfjaufle lieblich, falfche« SWeer! 
©reifjt Su jum Solch? £>, reiner ©tahl behüte 
Sich uor entehrter £anb unb »erbe S3rei! 

Unb nimmft Su ©ift? ©o feinte ßebenäblüte 
flu« Seinem giftoerroanbten SSlute neu!'' 



„Unb foll bet ©djmerj jerbredjen Seine Äette? 
Ser ©djmerj ift ebel, unb ba« fcheibet ©udj>! 
9?ut auf bet ©rbe b<*fi Su eine ©tätte, 

Senn auf bet ©rbe ift be« S56fen 9?eich. 

©inft liegfi bu bennoch unterm Sleichenfteine, 
Soch nimmer wachfe S3(ume btauf unb SJtoo«; 
£>, gute ©rbe, fchleubre bie ©ebeine 
S e« Ungeheuer« au« bem SDlutterfchoojj!" 
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„Unb nun ergebe ©id) unb fö^t’ mid) fdjneüe 
3u ©einem SSater, befcfjt’ it)m ©eine Sfyat 
Unb fage if)m, we«f>aib oon feiner ©djwelle 
©ein ebier ©of>n jtd) fortgeflitdjtet i>at. 

©u wirft bie reine 2Ba()rf)eit fagen muffen, 

©enn id), S3ita(e, bin unb bleibe ba 

SBie ein ©efpenft, ba« f)eift wie ©ein ©ewiffen, 

gär ©eine ganje £eben«jeit ©ir naf)." 



©efolgt oon Ü)t wie oon bem gurienfjeere, 

©türjt er jum SBater, wirft ftd) oot it)m foin, 
©r$äf)iet ifjm bie fdjaueroolle SDMre, 

©rfuiit mit f)«ben ©ram be« ©reife« ©innj 
©enn S3eibe, bie fein tbeure« 9ö3eib geboren, 
©ie er umfing mit tiefer SSaterbuib, 

©ie gef>en ibm an ©inem Sag oerioren, 

Unb eine« @of)ne« greoet trägt bie ©d)ulb! 



S3itale ruft: „SWein Söater wirb oergeben, 

SOTeina, folge feinem SSeifpiei nun! . 

©en Jtapujinern weiije id) mein ßcben, * 
wiU bie Idngfte, fdjwerfte S3u£e tf>un." 
,,©a« jiemt ftd) fo", entgegnet fte geiaffen, 
„©er fflater mufj oergeben, unb ©u mufjt 
9tun büfjen! aber id) — id) mufj ©id) Raffen ! 
©o wofjnt ba« 9ted)t in einer jeben 33ruft." 
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„Dorf) t)6vel" fuhr fte fort mit tiefem »eben, 

„3$ wilf £>it Hoffnung (affen ! grage mich 
SEagtagiicb, ob icb nocf> nicht Sir oergeben; 

Unb wenn icb’g tfjue — bann ift ,3eit für Sieb 
3um ©terben." — „Sanf, $D?eina!" jaucbjt SBitate 
Unb brueft bie fdjwere ©tim auf ifjren gufj; 

©ie flojjt if)n fc^auernb fort, unb aug bem ©aale 
teilt fte hinweg- oijn’ SSltcf unb SBort unb ©ruft. 



tflfo begann fBitaie’g 83ufje. Stimmet, 

©o oiei ber 3ab K aber auch cntflotjn , 

3eigt in SRe'ina ftdt> bet ©nabenfd)tmmer, 
Sen fte if)m jugefagt mit bitterm £obn. 
Ser alte S3ater war fcfjon iangfl gefdjieben , 
{Romero ruf>et langft im SDforgenianb — 
©ie wanbeit noch alg 9?ad)egeijf ^ienteben , 
Set tdgiieb eine neue 9?utf)e banb. 



©ie bat ibt 2)afein an ben SD?ann gefettet, 
Ser freoelnb fte ju eigen ftcf) gemacht; 
5Bag er fo wiib begehrt, baoon errettet 
3b« jffet, wie « au^b flehet, feine üRad)t. 
©ie leben grauffg für einanber 83eibe 
3n iQuaien, bie fein grieblicber ermifit, 
33i$ ©otteg ©nabe enbiieb rufet: ©cbeibe! 
SSarmberjiger, alg eg SWeina iji. 
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2Cuf bern SDampfboot ßolombo, 5 tt>ifd)en ©etwa 
unb Stoorno. 



L 

tuf)e nun, bu btaueö 5fleer, 

2fuf beinet fäufelnben Slut, 

2ßic auf bcr (5tbe Hebeln fdjwer 
£)ct fdjwacfye SBogel ruf)t. 

£)ie ©onne breitet ©tanj unb ^radjt 
2luf beinern ©piegel au$, 

Sßerjaubert bicfy burd; if>cc Sftfldjt 
3u einem golbnen Jpau$. 



&u follfi bei 9fad)t tyr ^Palafi fein! 
5Senn fte ben Fimmel uerldfit, 

3ief)t fte in beinen ©lanj f)inetn — 
©ie f)dlt £immlifd)en fejl! 

©o trage mid), bu blaues Sfteer, 
2>enn weiter, weiter audfj, 

©o weit, wie ber ©ebanfe frf>n>et 
9?ur fliegt, unb nie ba$ 2fug\ 
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<Bo trag mid) rot« einfi bet 25etpf)tn 
£)en Sinter burd) bi« $iut, 
fernab »on £lualen, ©org’ unb SWufj’n, 
Sorten, roo 2 füe« ruf>tj 
SEBo micfy fein ©turmroinb au« bem $Port 
33crfd)eud)t in SBogenbrdu’n — 

2fu$ biefem (£rbenf)immet fort 
3um fjimmlifdjen £immet hinein. 
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n. 

£ie ©ferne blicfen in ba$ SSÄeer, 

©t e fudjen tief, fte Jittern fefjr, 

©ie machen mit ba« ^>erj fo fdjwet. 
fiat benn am ^»immcl fetbft bet ©tem 
©enugen nidjt unb mochte gern 
Sn eine if)m »erfagte Sern’? 

SD ©ferne, wa$ im 2ftf>erlic^t 
Grud) nod) ju eurem ©tftef gebt id)t, 
©ae ! ftnbet if>r in bet 5£iefe nicfyt! 

©ie SBelle ringt bie weife #anb 
©id> mübe an bem Uferranb — 

©ie i|t mit meinem ©inn oerwanbt! 
©ie f>at ben weiten, ewigen 9faum, 
Unb muf)t ftd> ab unb afjnt eg faum, 
Unb ijl ftd) felber wie ein Sraum. 

£> SSelie, wag bid? fo jemagt. 

Um wag bein fletcö ©eufjen ftagt, 
S3leibt oon ber ©rbe aud) oerfagt. 

©ie Oiu^e, bie bu nimmer i>ajf, 

Unb bie ber ©fern fud)t ohne SKafl, 
SOBirb nid)t in bt'efer SBett erfajjt. 



Digitized by Google 




3n Jrioren^ 



2Cufjer einem prächtigen «Sonnenuntergang , ber 2uft 
unb SGBaffer ju ©inem golbenwogenben ©lement 
machte, unb aufjer einem unnatürlich langen ©ngldn= 
ber, ber fich mit feltfam flatternben Kleibern wie ein 
rieftger gefpenjiifcher Üftachtfalter in bie ©allerien beS 
55ampfbooteS hing, hnh’ ich nichts auf ber SÄeers 
fahrt gefehen; benn eS mar Stacht unb Sioorno mit 
bem Sfftorgen erreicht. 55a langweilte ich mich feh* ein 
paar Stunben. §ür SKeifenbe, bie mit antkommers 
ciellen Neigungen behaftet ftnb, gieht e§ nichts £rU 
fiereS als fold^c 45anbelSjtabt , folch monotones 2)?as 
gajin. Unb überbieS fehreeften mich bei jebem Schritt 
bie 3roangSarbeiter in ihren fdjmu&ig feuerrothen 2Cn* 
jügen, mit ihrem fchweren, hinfenben Äettenfchritt, 
welche paarweife im £afen arbeiteten unb bte ©affen 
fehrten. 2Cuf ihre Sacfen ift mit grofjen SJuchfiaben 
ihr Verbrechen gebrueft. ©iner hatte: „55 eS £obts 
fchlagS oerbdchtig", unb ein fo mübeS ©eficht, baf? 
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ich grojjeS SKitleib mit ihm tjatte. SBenn ber 9Kann 
$anbfcbub unb einen fdbmarjen tlberrocf angebabt, 
mürbe ich »on feiner Unfd&ulb überjeugt gemefen fein; 
ober gegen bie rotbe 3acfe b^tte mein v£>erj feinen 
2ttutb. 2Cuf allen übrigen ©eftebtern lag 83ermilbes 
rung, mitunter SSertbierung. 9?ie in meinem 2eben 
bab’ idf) mich in fo großer fd£)Iecbter ©efellftbaft be* 
funben! &aS fjdrtejle bei biefer ©träfe fdjeint mir bie 
gelungene ßompagniefebaft. ©cbmere 2frbeit, üble 
SSebanblung, befidnbige ©efangenfebaft ftnb leister 
ju ertragen, al$ fcbmacbooU fterben ju müffen; aber 
bie§ unauflösliche 3ufammenfein »on jmei SKenfcben, 
melcbe nur bureb ein Verbrechen aneinanbergefdbmiebet 
ftnb, fomrnt mir b<$rt« al§ ber £ob »or. SSdr’ ich 
mit bem geliebteften 9J?enfcben fo verfettet, bafj idb 
feine et’nfame Minute, feine freie Vemegung bdtte, fo 
mürb’ er mir fürchterlich jur Saft fallen unb mein 2 es 
ben »erbittern; aber nun ein ©leidbgültiger , ober ©es 
bafjter, ober Verabfdjeuter ! Snbeffen, ber 2eben§trieb 
ift grofj im SJlenfcben! 2£IS mir au^erorbentlich febneö 
bureb gebrdngt »ollen ©tragen »on 2i»orno fuhren, 
traten fogar jmei biefer ©tenben, fo rafd) fte fonnten, 
bei ©eite, um nicht unter bie ^ferbe ju geraden. 

©df>on »om blofjen 2fnblicf beS unrub»oHen, mirtb* 
febaftenben Treibens gedngjfigt, feböpfte ich tief 2Ctbem 
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in $ifa, ba§ in ben vot|>llc^en unb violetten 33ergen 
wie in einem SriSfranj baliegt. 9>ifa bat längft ba$ 
0d^idffal ihrer erflen tlberwinberin, ©enuaS, geteilt 
unb ifi auch an ©lanj unb SÄacht oerarmt; bie ge* 
treue ©bibeUinenfiabt fanf mit ben $o^enfiaufen; aber 
fie ftebt würbig au$ wie eine Patrone, bie ruhig 
trauernb in bie Sage ihrer Sugenb unb ©cbänbeit jh* 
rücfblicft, fie bat nichts oon©enuaS jerfallenber SCBelts 
berrlicbfet't, unb bie Sföonumente ihrer ©rofjie finb »on 
ber 2Cr t, bafj man (S^rfurc^t twr ihrer Vergangen* 
beit fyeQt. 

#n bem SÄarmorfircblein SOZaria beöa 6pina aut 
bem £luai beS 2(rno gebt man eoruber. ©S ftebt auS 
wie ein ©acramentSbduScben, baS man aus ffierfeben 
nicht in bie Äatbebrale gebraut. ®ann über bie 
üörücfe burch »iele, öiele ©affen, an itirchen öorbei, 
auch an bem 9)lafe, wo ebebem ber langft niebergetifs 
fene Sburm gejfanben, in welchem Ugolino beHa ©be* 
rarbeSca mit ©öbnen unb ©nfeln Derbungerte , fommt 
man enblich auf einen großen grünen SJtafenplafc, ben 
SÖege burebfehneiben, unb auf welchem ftch »ier ©e? 
bdube erbeben, ber £>om, baö Skttiflerio, ber ©lo<fen= 
tburm unb baö ©ampo 0anto. ©£ war bell« SRonbs 
fchein, alS ich fie jum erffenSDtal fab* 2Bie ba§ jaus 
berbaft war, all biefer Marmor im SOtonblicht! £)et 
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®om, wie ein alter Äönig aus ber ^atriarchenjeit, 
würbig, ruhig, uertrauenerwecfenb ; in feinem ©chu& 
ifl man geborgen oor ben qudlenben Anfettungen ber 
SEBelt. Unb bie grajiöfe Slotunbe beS öattijlerioS ba* 
neben, wie ein Äinb aus fremben ßanben, baS hirc 
eine $eimath gefunben. Unb ber ©ampanile mit fei* 
nen acht SOlarmorfduIenreihen ubereinanber, bie fich athes 
rift in ben bunfelblauen ÜJlachtbtmmel ^tnexn^cbcn, ob: 
gleich ber Sburm ft't ftauerlich auf bie eine ©eite 
neigt, 25iefer Sttifjflanb macht ihn jwar febr merfj 
würbig, aber febr wiberwdrtig, wenn man nicht ben 
$unft auffucht, wo er am wenigen auffdüt. Seicht 
al§ ob ich wegen biefer ©enfung für feine ober meine 
Sicherheit forgte — er ftet>t feit Sahrhunberten fo — ; 
aber fchiefen Sbürmen wie fchiefen Sttenfd&en fehlt baS 
(Ebenmaß, waS ber Schönheit bie 9?ube unb mir 
in ihrem Anblicf S3efriebigung giebt. 25er SBaumeifler 
mufj mehr noch als ber SDfaler unb Sötlbbauer bie 
©abe beS ©benmafjeS haben, ba ohne fte feine ©chös 
pfungen fogleich rettungslos inS wirre ©ebiet beS 
GhaoS fallen, inbeffen jenen baS gute 9ftenfcbenantli& 
gU ©ebote fleht, womit fie unS beruhigen ober blenben 
lönnen, wenn bie ©eflalt auch oerfchlt ifl. — Aber 
enblich baS ©ampo ©anto! 25a ifl Stube, fogar bie 
ewige! ©S war ehebem ein ©otteSacfer, unb bie©rbe 
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$ »orn gelobten fcmbe in mebren bunbert ©d&ip* 
labungen gebraut. Sefet tfl ber 33oben mit 9?afen be* 
beeft, dppeeffen (leben in ben Gtcfen, ganj eingewicfelt 
in ihre bunPeln, tieffinnigen ©ebanfen, trdumerifcb 
wie »erjauberte ^^ilofop^en, unb in ber SKitte erbebt 
fidb ein .SCreu$lein umwuebert non ©cblingpflanjen. 
$)a§ ©anje bilbet ein ldnglt'cbe$ SSierecf unb ifl mit 
einer $aUe umgeben, welche nach innen offen i(l, in* 
bem bie innere SKauer au§ lauter wunberfcbSnen, febeis 
benlofen gotbifeben S3ogenfenjlern befielet, bie aufS jar* 
tefle burebbroeben unb nur bureb ganj bunne Pfeiler 
getrennt ftjib. greifen auS bem 14. unb 13. Sabr« 
bunberte bebeefen bie $interwdnbe, unb aufjerbem ftnb 
©rabmdlet alter unb neuer 3eit an ibr aufgefieUt, wie 
auch antife ©culpturen, welche bie ^ifaner »on ÄriegS* 
unb ^anbelöjugen aus ©ried&enlanb unb ber 2eoante 
beimbraebten. £>aS 2llle$ fonnte icb aber an jenem 
Hbenb nicht beutlicb feben, unb icb begehrte e§ audb 
nicht. £>er (Sinbrucf beö ©anjen mar fo magifcb, baf 
er bureb b^^bortretenbe ©injelbeiten nur geftört worben 
wäre. 2>a§ SDlonblicbt legte ben ©Ratten ber ^CrPa* 
ben, bunfel unb jierlicb getufebt, auf bie weifjen Sftar* 
morballen beS §u(?boben§ ; bie S5ilbwer!e (lanben bdm* 
merlicb bcrbüUt ba, wie ©chatten au$ einer Idngfloer* 
funfenen SBelt; bie greifen, auch bei Sage ftb»er ju 
I. 8 
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ernennen, fdhienen gefpenjfifch fortjuhufdhen, je nachbem 
bie giguren burch ^Beleuchtung ober Malerei mehr unb 
minbe* fühlbar würben; 2tlleS — ©chatten! &ie ©e; 
nerationen, welche bort unten in ber geweihten (Erbe 
fchlummern, wie bie ©ebilbe ber Äunjt, welche einige 
befähigte £änbe für furje Seit in bie SB eit htneinjau* 
bern, 2CUeS — Ruinen unb tffche! unb wohl bem, ber 
im ©tanbe ijt, bie ©pur beS ©eniuS in bem ©taube 
ju erfennen! Sch fällte »ieHeid&t fagen: wohl bem, 
ber eine folche ©pur bem ©taube einjuprägen oermag. 
Qtber — ein paar SOfenfchengefchledjter, unb fein S^ame 
ijl oerfchollen; unb noch ein paar Sflenfdbengefdhlechter, 
unb fein Sßerf jcrfäUt in ©taub, jergeht in Suft; bie 
getreuen (Elemente nehmen ihre Äinber, ben SDienfchen 
unb feine ©ebilbe, in ihren ©dboofi jurücf. SSer bem 
Auftritte beS ©eniuS nacbgehen mag, ber hat in feiner 
©eele ein ©lieb ber eleftrifdhen Äette, welche burch 
bie ©efchopfe jum ©chöpfer läuft, unb wo ein h»h^ 
Sauber unb eine tiefe ©chönheit ihn berühren, ba benft 
er an Shn ; unb an ©ott benfen hex^t wiffen, baß 
ber göttliche ©eift nidht auS ber SBelt gefchieben ijlj 
unb biefeS SBiffen giebt 9?uhe. &arum betrübte eS 
mich auch nidht, baß bie üppige ©dhlingpflanje baS 
Äreuj fo wilb umfletterte; fte fann eS nicht erjticfen, 
als ob eS ein Saum wäre, ©ie wächft unb gebetty, 
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fte umranft, mag fie tiermag, unb menn ihre 3eit aug 
ijt, welFt fte unb fiirbt bahin. Mein ich Fonnf eg 
bod& nie ht laffen, ihr einige 3n>eige afyubrechen. 

©in 2lbenb! ©g mar ber 4. Dctober 

jroifcöen 9 unb 10 Ufjr, bie 2uft fo marm, fo meich. 
3m nörblicf>en Älirna meift man gar nic^t, mag meidje 
Suft ift, benn menn eg auch hetfi ttf, fo fühlt fich 
hoch immer etmag ©dhmereg, 9?auheg barin, nicht 
biefe fanfte ©chmiegfamfeit, bie bem SJtenfchen mohl* 
t$ut, bie freunblich feine SQSangen ffreichelt mie eine 
jarte *£>anb. Bum erflen 9flal fühlte ich mich ganj 
unb gar in Italien, umringt »on ber glorreichen fBer* 
gangenheit, tion ber melandholifchen ©egenmart unb 
ber tröjlenben Statur. 2llg ich ant anbern borgen im 
hellen ©onnenfdjein mieberfam, mar mir, alg habe ich 
bag ©ampo ©anto gejtern im £raum unb heute in 
ber SBirflidhFeit gefehen- Sie SBirFlichfeit hot ihre 
S3orjüge, berichtigt, hebt ©chonbeiten tior, fiellt 2llleg 
genau in 9?eib’ unb ©lieb; allein berSEraum bat feine 
unerfldrlidhe Sttagie unb mirft eben burch bieg ©e« 
beimnifj flarfer auf bie ©eele. 3m ©runbe ift Meg 
unerfldrlicb , SEraum unb SOBirFlichFeit, ßeben unb 5Eob, 
Fimmel unb ©rbe; aber ber SKenfdh hat fich fo an 
bie ginflernifj um ihn her gembhnf, bajj er bie Singe 
erflärbar nennt, welche er mit bem ßaternchen feineg 

8 * 
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S8erftanbe§ fehlest unb recht beleuchtet, unb nur bie 
unerf larlich , für welche bieS Saternchen ju fchwach tfl. 

2Ber bie Mer jtnb, welche all biefe greifen ge* 
malt, wiffen bie ©eiehrten genau, b. h- 3eber we$ 
etwas 2lnbereS, unb baher wirb eS ben Ungelehrten fehr 
fchwer, irgenb etwas ju wiffen. Übrigens ifl eS bei 
benen, welche bie 2Banb ber ©ingangSthür bebeefen, 
faft unmöglich, eine ©efammtbarjiellung ju erfennen; 
ber ©eewinb hat fte vernichtet. Sie ganje lange 
SBanb gegenüber hat ©enojjo ©ojjoli mit biblifchen 
©efchichten gefchmücft, unb bie ftnb ju erfennen, fo* 
wie auch baS 2Beltgeri<ht »on 2lnbrea SDrcagna, baS 
mir burch feinen hohen feierlichen ©rnjt fehr auffiel. 
Sßdren überhaupt bie ^eSfen nur beffer erhalten, fo 
würb’ ich fte unbebingt ben Ölgemdlben vorjiehen ; er* 
fienS, weil fie nicht ben wiberlich ftorenben §irnif? h« J 
ben, unb jweitenS, weil bie ftumpferen Farben ber 
§orm unb bem 2(uSbrucF ben S3orrang laffen. 2luS 
biefem ©runbe jieh’ ich auch ßartonS ben £>lgemdlben 
t>or, unb ich benfe, SDfaler würben über biefen ©efchmac! 
fehr mitleibig lächeln. 

Söei bem ©rabmal Äaifer $einrich’$ VII. verweilte 
ich lange, ©iooanni spifano hat eS ihm fchon mit ben 
elf getreuen 2fpojtetn gefchmücft Sttati braucht nur 
baS eble, fchwermüthige 2fntlifc beS ÄaiferS ju fehen, 
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um ju wiffen, bafj fein anbereS ©ift als ber ©ram 
if)n getöbtet. 6r lebte unb ftarb wie £)on Äuirote, 
unb wirflid) für biefetbe Sache, benn Äaifertbum unb 
JRittertbum, wie £Beibe eS badbten unb eS fierflellm 
rooßten, geben $anb in £anb. 2Sarum flingt 2)on 
£uirote ben Leuten fo lächerlich? £)aS bab’ ich nie 
begreifen fbnnen. Sftir ift eg ein unfdglicb melancbos 
lif(^eö 33ucb : bte Seelenbobeit im Äampf mit ber ®e* 
meinbeit unb ©efcbrdnftbeit ber SGBelt unb traurig bin* 
jietbenb an ber ©rfenntnif}, bafj biefe geffeln nicht ju 
fprengen finb. En biefet unbeilbaren Äranfbeit ftarb 
auch Äaifer Heinrich, unb $>ifa gab ibm bie lebte 9tu* 
bejlatt. SBie fte boeb enblidb EHe jur JRube fommen, 
bie unruhigen «Seelen! 3m 9)alafi 2anfranchi am 2ung’ 
Emo bat Sorb SSpron einige 3eit gelebt. 

würbe mir fchwer, $ifa ju »erlaffen, über« 
baupt bringt mich eine foldbe tlberblicfSreife, wie icb 
fte nenne, jiemlicb um all mein Vergnügen, benn fe* 
Jen ift meine greube, aber befeben ift mir ein 2Cb- 
fc^eu; jenes macht mich lebenbig, biefeS tobt. S5eim 
SBefeben macht ftch bie Seele ganj paffio unb l;at an* . 
bere ©ebanfen, inbeffen bie armen Eugen ftch umfonjt 
abmatten. ffttan wirb mir ratben, bieg ju uermeiben; 
aber wie foll icb &ag anfangen? 3ch fann nicht in 
DorauS wiffen, welche 2Mnge beS Sehens ober S3es 
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febenS mertb finb, unb ba meine Steifejeit befdjrdnft 
ijf, fo barf ich Feine 9Wnfftd)t auf meine Stimmung 
unb 2ujl nehmen; ich muß bnnbmerfern, bamit id) 
nichts nerfdume. ©ott meifj aber, mie mir ba§ §u* 
miber ijf! $ier b<räe ich einige SBotben, unb bie 
erbeifcbt glorenj, menn man ftcb nicht an ber fallen 
ttberftcht mag genügen taffen. 

£)ie Stabt ijt ungemöbnlich ernft, bie ©egcnb un* 
gemßbnlicb lieblich; biefer ©ontrajt erfrifcbt, ber SGBedjfel 
rubt au§. ©in £)rt, ber bie reichten dtunjlfcbdfce ent« 
hielte, bem aber bie Statur jliefmütteriicb geftnnt, mürbe 
mich nie feffetn. Umgefebrt mol! £>er £immel, bie 
©erge unb ©dume, bie Sßolfen, bie Sid)teffecte feben 
mich mit anbern 2tugen an als bie ©ßtter unb *£jei* 
ligen. Umberjuflreifen , 2iebling§punfte aufjufu^en, 
ben ttnterfcbieb jroifchen Borgens unb 2tbenbbeleucb* 
tung ju ftnben, ma§ gerabe fo t>erfd)ieben ifi al§ ein 
bolbeS 2£ntlib, ba$ traurig lacbelt ober felig meint, 
ift mir immer ein neuer unb reicher ©enuß. Sn ber 
2uft jerflattern alle ferneren ©ebanfen, unb bie (Stirn* 
mung mirb lidbtblau mie bet frifcbe SKorgenbimmel. 
Sn ben SERufeen b<*b’ id£> auch meine fit'eblinge, mit 
benen ich manche^ SBörtcben plaubere unb in gutem 
©erbaltniß leben bennocb gbebt e§ Stimmungen, mo 
ber SJtarmor mich frßjfcln macht, unb mo ich ftatt eineg 
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©emdlbel nur bemalte fieinwanb fetye, 0olcbe ungün* 
fiige Momente fommen, man weiß nic^t woher, wie 
ein Regentag im ©ebirg! 5D?an muß fte gebulbig öor« 
übergeben laffen. 

©in großer JReij »on fylorenj befielt barin, baß, 
mal an anbcrn Drten eine Äunff, ein ©dEjmucf ober 
ein SDfacbwerf, hi« eine Üftatur ifl, namlt’cb bie 2frcbi* 
teftur. Stiebt ßaune unb ©efcbmac! bei ©in^elnen, 
nicht bie ^>^antafic ber SBaumeißer fd>uf biefe wunbers 
baren ©ebdube, fonbern bie immer unruhige, miß* 
trauifche, neibifche SRepublif geflattete nur folcbe, bie 
gwifdben geflung, ©ürgerhaul unb ^Palajt mitten inne 
fianben, ihren ^Bürgern. 0ie mußten feft fein, um 
im ÜJlothfaU gegen ben jlurmlaufenben $lebl ju 
frühen; fc^licht, um nich|pine mißfällige 2lufmerffams 
feit ju reifen; granbiol, um unwillfürlidj ju impo* 
niren, unb um bem S3eft^er ju geftatten, im Snnern 
alle Fracht unb S3equemli<hfeit ju entfalten , ju benen 
fein Sleicbtbum ihn berechtigte. £)iel waren bie noth* 
wenbigtn ©rfobernijfe. 2lul bem 33ebürfniß bei ©in* 
Seinen unb bei ©anjen ging biefe 2lrcbiteftur hernor; 
man baute fo ju fagen oon innen $erau6, barum 
war man originell unb jwecfmdßig jugleicb, wie bie 
SJlatur. £>er tolcanifche S3aujtyl — id) meine, man 
nennt ihn auch stilo rustico — iffc bie Sftatur ber 
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florentinffchen JRepublif. (Stnen grbfjern ©ontrafi al$ 
jwifchen ben $paldfien ber ©enuefer unb Florentiner 
fann man ftch nicht oorfiellen. £>ort üßarmor oon 
innen unb außen, ^erraffen unb fdjwebenbe ©drten, 
Stoppen unb S5alfon8, ©dulen unb ^ortifen, wie 
eben ein 2)oria ober 33albi e$ begehrte; hier ein 
83ierecf oon grauen behauenen £luabern, $wei ©tagen, 
neun Fünfter Fronte. ©o ift ber ^alaft ©trojji, ein 
$au8, wenn man will, aber fo impofant burch ba$ 
oollenbete ©benmaß feiner gigantifeben SSerhdltniffe unb 
burdb bie ©rajie ber fparfam ange brachten , boch nicht 
fargen SSerjierungen , baß man eS $)alajt nennen muß, 
weil eö oornehm auSfteht. 25em $Palaft 9?iccarbi, weis 
eher früher ba§ $au§ ber Sttebiceer unb oon 6o8mu§, 
bem SBater beS Saterland, in ber SSKitte beS funfs 
jehnten SahrhunbertS erbaut war, hat fpaterer Enbau 
baö urfprüngliche ©benmaß geraubt; boch fieht man 
beutlich, wo jener beginnt. $)er $palajt spitti, bejfen 
SSau ber übermütige ßuea um biefelbe Beit aufs 
geben mufjte, weil er oor ber jleigenben ©onne ber 
SOJcbici fanf, ift jwar bie Stefibenj ber ©roßherjoge 
worben, aber unoollenbet geblieben unb macht mir 
einen feltfamen ©inbruef oon 3erfIojfenheit, inbem nur 
bie Sföitte beS ©ebdubeö ein jweiteS ©toefwerf h at 
unb ba§ erjte wie überlange 2lrme an ber Anhöhe 
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heruntergreift. Sfletne eigentlichen ßieblinge ftnb brtt 
©ebiube öuS bem 13. Sahrhunberte , ber SöargeUo, 
welcher ber ©erichtShof war, ber $Pala$jo SJecchio, wo 
bie ©ignoren wohnten unb bie SlatbSöerfammlungen 
fiattfanben, unb enblich ber $Palafi gerroni an ber 
Srinitäbrutfe, jefct ben 9?eifenben alS Hotel de l f Eu- 
rope begannt, ©ie fepen fo ritterlich behelmt auS, 
bie alten grauen Äoloffe mit ihren crenelirten Stauern, 
unb bomintren fo ihre Sftachbatn burch ein gewiffeS 
ehrenfefteS, uertrauenerwerfenbcS tfnfehen, baß ich, 
wenn ich an ihnen öorubergehe — unb baS gefchieht 
täglich einige SWat — , immer benfen muß: beffer Siitter, 
als £anbelSherr. SSBie ich in bem erjbemofratifchen 
Slorenj ju biefen ariflofratifchen ©efinnungen fomme, 
weiß ber £>itnmel! 3 ch habe fie jwar immer; allein 
foHte biefe prächtige 9?epubli! fie nicht erflicfen ? 3 m 
©egentheil , fie werft fie auf! 3$ bin nicht iin 

©tanbe, mit biefen SBoQhdnblem 5 U fpmpathiftren 
mit biefem Kaufmanns jtaat, ber weber einen gelbherrn 
noch einen ©taatSmann heroorbrachte , bis bie £>ligars 
chie ber Sflebiceer ber &emofratie hoch jule^t baS ©nbe 
bereitete, welches ihr unausweichlich beoorfleht: £>eSs 
potie be 8 ©injelnen, wenn auch in fo anmutigen 
formen, wie Sorenjo il 9J?agnifico ihr ju geben wußte. 
9>ifa, ©enua, S3enebig, waren auch .fjanbelSftaaten 
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allein ihre flotten, i^re 3üge übet bag SDieer, ihre 
Kolonien unb Eroberungen brauten ein friegerifcheg 
Element in bag rechnenbe hinein, neben bem ©eminn 
am SBecbfeltifch flanben eben fo bebeutenb Siuhm unb 
glorreiche (Siege, unb bie üftothmenbigfeit, ferne Erobe* 
rungen ju fd&üfcen unb ju erhalten, oeranlaßte ben 
Sföutterßaat jur Entmicfelung fefter Snftitutionen, burch 
melche S3enebig groß mürbe, big eg im Übermuth beg 
Sföißbraud&eg burd) SBillfür fte untergrub unb [ich fo* 
mit ein fdhmachoolleg Enbe bereitete. 

Sn glorenj mar alleg SSoll ffiürger. Sie über* 
bleibfel ber altabeligen ©efchlecbter, melche nicht oer* 
bannt morben, mußten ihre tarnen oeranbern unb 
©emerbe ober $anbmerf treiben; bann burften fie 
hoffen, auf jmei Sttonate in bie ©ignoria gewählt ju 
merben. 2luf fo furje 3eit mar bU« 2(mt befchrdnft. 
SBabrfcheinlich h^K man es für unmöglich, in jmei 
SKonaten bem (Staat oon ber Regierung, ober beffer 
gefagt, SSermaltung, ©«haben jugefugt ju fehen. 92ur 
bergaß man, baß man ihm in jmei Monaten auch 
ni^tg nüfcen, feinen Pan burchführen, fein ©efefc 
feftfteHen fonnte ; benn obgleich bie tfrißofraten früh 
unterbrüeft mürben, fo ift glorenj hoch bie ©tabt ber 
gactionen par excellence, unb ©uelfen unb ©hibel* 
linen, SSuonbelmonti unb Uberti, SQBeiße unb ©chmarje 
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(leben jtch immer feinblich gegenüber, laffen ben Äampf 
ber Parteien nid^t ruben unb treiben einanber bie 
©taatSoerwaltung wie einen 33aß ju, obgleich 3ebet 
fud^te ihn für bie feintge wieberjubaf^en. ©ajwifchen 
taucht bann bisweilen ein Srembling, wie ber $erjog 
»on Sltben ober ber Prinj oon Neapel, als ;2Dictator 
öuf, ben alle Parteien auf gewiffe Beit wählen, bamit 
er unparteiifch ihre 3 erwürfnif[e beile unb allgemeine 
Stube jtifte, unb ben fte oor ber 3 eit abfefcen, weil et 
nicht ihren Erwartungen entfpricht, halb ju tprannifch 
ift, bölb 3 U fchwad), unb immer einer Partei mehr 
als ber anbern jugetban. Ein fcbeuereS 33olf ift gar 
nicht ju benfen, unb eS gehörte in ber £bat ber boihfte 
©rab oon Sfödfjigung, 83orftcht, Stube unb anfehei« 
nenber ©orglofigfeit ba$u, oerbunben mit ber freunb* 
lidjfien SQBobltbätigfeit, um e§ fo ju bdnbigen, bafj eS 
fuh baS ftupenbe Übergewicht ber gamilie SDtebici feit 
Sobann unb GoSmuS gefallen ließ, bem Frdnflicben 
Piero ftch beugte unb ßorenjo ben prächtigen gern als 
feinen Surften betrachtete. Stach beffen frühem £obe, 
1494, erwachten bie alten Sektionen, unb bie »ertries 
benen SDtebici febrten erft nach einer Steibe oon Sabren 
mit bem #erjog§but jurücf, ben Äarl V. feinem ©cbwie* 
gerfob« 2 lleranber ÜJtebici aufgefefct. $atte ich aber 
feine fonberliche ©pmpatbie für bie Stepublrt Storenj, 
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fo &ab’ ich nicht bic geringfte für ba§ ^erjogtbum 
2te8cana. 3cb liebe bie ©efebiebte bet 33olfer, nicht 
bie ber ßabinette, unb mit ber Deformation uerfebwin* 
ben allmdlig bie SSolfer unb ma<ben ben Surften 
25ie geiftige fDacbt, welche ben Surften bis *u biefer 
©poche, wenn auch nicht immer bie rüstige, fo boeb 
irgenb eine ©ebranfe gefegt, mar jerbroeben, ber 2fb* 
folutiSmuS faßte Sufj, unb in ihm fdblummert ber 
Äeim ber Deöolutionen, bie weniger ein frifcbeS, er* 
wacbenbeS ßeben bejeugen als bie gewaltfamen wibet* 
lieben 3ucfungen eines abgeftorbenen ÄorperS, ber bie 
Sftora befommt. 

£)a eS in Steren* feine Ditter gab, fo fehlt baS 
eigentlidb friegerifebe Element, welches bie Selbbercen 
unb großen gelben erzeugt; aber bie gewaltig gäbren* 
ben Ärdfte fanben bie So*nt, in welche ficb baS wos 
genbe jetfcbmoljene SÄetaH beS ®enieS gieren ließ, unb 
bie alten Äunfiler flehen ba wie©iganten oon Sr*, an 
beten Änie baS heutige ©efdblecbt reicht unb ftch brdngt. 
2)ie Äunfi beS SKittelaltcrS erhebt ftch fo frifdb auS unb 
auf ihrem eigentümlichen ©runb unb 33oben, baß bie 
tfntife gan* burdj fte in ©chatten gefteUt wirb. SGBeber 
bie Diobe mit ihren fronen Äinbern, noch bcrEpoHin, 
noch bie SSenuS haben großen ©inbruef auf mich 9 C * 
macht; fie fommen mir wie ©inbringltnge t>or; ich 
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mag nicht bie ©rieten jwifchen ben Florentinern fe* 
ben, ber 33erglei<h beeinträchtigt beibe Sbeile: biefe ers 
fcheinen fehr h^fHich unb jene febr fremb; benn etwas 
.fjäjjlichereS als SBeneenuto Giellini’S furjbeiniger $>er* 
feuS in ber goggia be’ ?an$i ift faum ju benfen, unb 
etwas grembartigereS , UnoerfianblichereS auch nicht 
als bie 2CufjielIung ber Üftiobiben ringS an ben »ier 
SBänben eines ©aalS. ©S ift gut, bafj Seber, ber 
ihn betritt, bie ©efchichte ber 9tiobe fennt, benn in 
biefer tfufjiellung iji fie nicht ju erfennen. fluch finb 
Figuren babei, bie unmöglich jut eigentlichen ©ruppe 
gehören fönnen, nämlich bie jweite weibliche ©tatue 
jur Stedden ber Sftiobe, welche fich gan$ pafft» »erhalt, 
unb ber alte fonberbare SDiann, ber ÜJHobe gegenüber, 
ber fich entfett. Sn bieS ©chiefjal, welches biefe 
SÄutter mit ihren Äinbern trifft, hat ber ©rieche mit 
feinem Saft nie ben SSater verflochten, wohl füblenb, 
bafj ber nur bie jweite 3?olle fpielen würbe;' eS iji 
alfo burchauS nicht anjunehmen, bafj ber SBilbhauer 
einen SSater hat »orfiellen wollen. Unb wie fann man 
einen Frembling hi« einfehicben? SDian wirb ©rünbe 
für biefe Aufteilung haben, unb hoffentlich beffere als 
ben, welcher mir angegeben würbe: man habe ben alten 
SOiann bei ben übrigen ©tatuen gefunben; bennoch 
zweifle ich, bafj bie beften ©rünbe mit feiner flnwe* 
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fenbeit t>erf6l;nen. Scb weift nicht, ob er mich ftbrte, 
ober ob eS baS merfwürbig »erfeblte rechte ©ein bet 
jüngften Tochter, ober was fonfi war, genug ich 
Fonnte mich nicht fo recht innig mit ber ebeln Familie 
befreunben. 55er 33enuS unb beS 2fpotlin, gefiele ich, ' 
bin ich ein wenig fatt ! 3db ba&* jte wol bunbert Üttal 
in 2(bgüffen unb Kopien gefeben unb Fann mir bei 
ihren fdjonen ©eftalten burdjauS nichts benfen, alS 
bafj eS eben feböne ©eftalten jtnb. hingegen ift eine 
ganj unöergleicblicbe Statue in ber Tribüne, welche 
ber «Schleifer b**pt unb einen SDtann barftellt, ber 
fnteenb ein breites $9?ef[er fcbleift, inbeffen fein 2£ntlib 
tobtmübe aufwärts gerichtet ift. £>iefe SDtübtgFeit, 
biefe unfäglicbe ©rfebopfung ber Seele mehr als beS 
ÄorperS b«t etwas ^erjjerreifenbeS. Sch batte tbnt 
bie Arbeit abnebmen mögen, unb boeb ift eS eine 
leiste Arbeit nur! 216er bem SFlaoen wirb auch bi* 
leichte Arbeit febwer, weil er in il;r feine Änedbtfcbaft 
fühlt. £>ie tiefe SBabrbeit unb tiefe $Poefie biefer ©ilb; 
fdule- feffelte mich unbefcbreiblicf) ; fte ift bie einige 
unter ben florentiner 2fntifen, ber ich inS ^>erj gelefen. 

£>ie Malerei ift eS hier womöglich, beren ÄnoSpe, 
©lute unb ©erfatl man Schritt oor Schritt verfolgen 
Fann. Sonft Farn mir 9tafael immer oor, wie ein m* 
plöblich über alle ©renjen ber SDtenfdbbeit emporgerif« 
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fetter Äünjtler; fyier febe 1 $, bafj er nur bie bücbfle 
©tufe auf ber |>immel§leiter ber Äunjt er|Heg, unb 
ba|j biefe ganjc Leiter mit Äünfilern befefct i|f, bie ihn 
notbmenbig machen unb jugleich feine 33oüfommenbeit 
eorbereiten. Sch fann mich für nichts in ber SCBelt 
gegen meine .£>erjenlmeinung entbufialmiren, alfo auch 
nicht für bie ©emilbe »on (Simabue unb ©iotto ; ich 
ftnbe fte ganj ungemein belieb) bennodj betrachte ich 
fte nic^t ohne Sntereffe, benn fte fomrnen mir oor mie 
ber herbe, farblofe Äern , aul bem bie glanjenbe grud)t 
fitb beroorbob. Sn ber Äirche ©ta-SÄaria üftoöella ijt 
eine SJZabonna mit bem Äinbe »on ßimabue, bie bei 
ben 3eitgenoffen all ein SGBunber galt, ©ie hängt 
noch in berfelben Kapelle, mobin fte aul bei Äünfflerl 
$aufe in fetcrltrf>er 9)roceffton getragen mürbe, unb 
all ber Äonig non Neapel ju berfelben 3«it b^t war, 
mußte matt ibm fein größeres SSergnügen $u bereiten, 
all ibn ju biefer 9)?abonna ju führen. Sch fann 
biefen fleifen gornten feinen ©efehmaef abgeminnen, 
benn ich fühle noch fein Seben in ihnen pulftren. S5ei 
Sfnbrea SDrcagna, beffen 2Beltgerid)t im ßampo©anto 
in 9>ifa mir fd^on fehr aufftel, macht fich bal Seben 
unter ber SÄumienbülle ber ffetfen gorm Sn 

eben ber ©5ta. = 2Äaria 9tooella ift eine große greife t>ott 
ihm, bal ^arabiel, mo bie (Sngel, bie ^eiligen unb 
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©elt’gen jwar in Reib’ unb ©lieb wie Regimenter 
aufgefübrt, aber bie Äöpfe boeb febr beffimmt unb 
mitunter febr anmutbig unb auSbrucfSooll ftnb. ©in 
großes gemaltes Sfnjier, welches biefeSGBanb beleuchtet, 
macht eS böchfl febwierig, baS ©emdlbe beutlich ju 
feben. überhaupt ijt bie fcblecbte ^Beleuchtung etwas 
ganj ärgerliches. 2>er ©bor biefer Äircbe ifl mit jwei 
großen unb gewiß wunberfebönen Steifen »on £>ominico 
©birlanbajo gefebmürft, welche bie beiben ganzen ©ei* 
tenwdnbe einnebmen; nun befiebt aber bie hinter* 
wanb auS einem einigen immenfen, prdebtig gemalten 
genfter, unb babureb wirb eS für mein 2Cuge un* 
möglich , etwas 3ufammenbdngenbeS ju erfennen. 
©olche güUe, welche eine ©chonbeit bureb bie anbere 
ohne Rücfft'<bt befchattet, ift nur für bie llnerfdtttichfeit 
beS ©ebanfenS angenehm; in ber 2Birflicbfeit wünfeht 
man fte ^wertmäßiger georbnet. 

Rach biefen alten, firengenSRalem, §u benen noch 
gar »tele anbere gehören, tbeiiS ber 3eit, tbeilS ber 
©dbule nach, bie ich aber nicht auftdblen -mag, weil 
ihre Romenclatur eben fo langweilig als bie S5efchrei* 
bung ihrer ©emdlbe fein würbe, fommen einige, benen 
bie SBilbet auS bem $)infel wie SBlumen auS bem 
©tengel blühen. ©S ftralt barin eine ganj lichte, 
golbene, felige SBelt, ein wahrer ©brißbaum oon in* 
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nerer greubigfeit, etwas ganj Unweltlid^eS oon Siebe 
unb ©lanj unb ©lücf. Man muß aber fefyen bie 
Silber öon ©iooanni ba Siefoie unb ©entile ba ga* 
briano, um ju oerjieben, was ich meine; benn beut* 
jutage bat man gar feinen Segriff oon folcber Malerei, 
bie nichts tft als eine nach 2tußen gefebrte ©eele, 
febon beSbalb, weit man t>on folgen ©eelen feinen 
Segriff mehr t)at, beren Hoffnung nie oon Srojlloftg* 
feit, beren ©laube nie »on 3weifel getrübt warb. 3dj 
muß immer täfeln, wenn ich bie Silber oon Siefoie 
anfebe, fowie man juweilen im ©eblaf lächelt über 
bie £errlicbfeiten beS £raumS. Sw ©iooanni ba Sie* 
fole war ein 2)ominicanerm6ndb bi« im Äloßer ju 
©t.sMarc. Sei feinem Seben febon würbe er feiner 
engelgteicbeit ©eele wegen genannt 2frtgelico unb nacb 
feinem Sobe Seato. ©r malte immer unb immer, 
boeb nie für ©elb; malen war ibm eins mit beten, 
benn er ftellte nur heilige ©efebiebten bar. ©r malte 
gewöhnlich auf ©olbgrunb unb »erjierte bie ©ewdnber 
unb Teppiche mit ben fauberfien golbenen 2trabeSfen, 
bie ficb auf ben bellen heitern Serben , bie er »orjugS* 
weife liebte , wunberfreunblidb auSnebmen. ©eine 
Äopfe ftnb wie Miniaturen fein unb 5 art bebanbelt; 
oiel Äbwecbfelung buben fte nicht, benn oon Seibenfdjaft 
wußte er nichts, unb felbft bet ©cbmerj uerlor feinen 
I. 9 
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Stachel burch ben tröjtenben $inbü(f auf bie herein* 
füge ewige Seligfeit. Sn bic 2Cngft beS Seben§, in 
bie unruhige £tual ber SBelt, in bie Sehnfucht be§ 
unenblichen, unbefriebigten 33erlangene> hatte er au8 
feinen dauern nie geblieft , viel weniger ftch hinein ge? 
wagt; er fannte nur ben £immel, bie (Erbe nicht; 
barum finb feine S3ilber fel;r einfeitig, unb wa§ ihm 
am heften gelingt finb $)arabiefe, Krönungen ber Sung? 
frau, SSerfammlungen von ^eiligen unb begleichen, 
©in hoIbfeligeS ^)avabieä ift in ber #fabemie, flralenb 
im roftgen greubenglanj wie ba3 üttorgenrotl;, burch? 
webt von jahllofen, fügen ©ngelsfopfen- 21uch bie 
ganje ©efchichte ©hrifti auf vielen Eieinen SEafeln. 
2lber wo heftige ©emüthS? unb Körperbewegung ftatt= 
finbet, j. £8. wenn ^etruö bem SKalchuS ba§ §Dh* 
abhaut, ift e§ gar nidht berfelbe 9Keifier, fonbern ein 
Eieiner ungefüllter (Schüler; unb nun gar fein jür? 
. nenber dE>rtftu§ , ber fich im SSSeltgericht grimmig gegen 
bie SSerbammten wenbet — ift eine gra^e; er hat nur 
ben fegnenben @h*iftu$ begriffen. 

©twa§, nicht weltlicher gerabe, aber welruertrauter 
ift ©entile ba gabriano, unb baher auch freier, inbivi* 
bualiftrenber, weniger einfeitig. Seine Anbetung ber 
Könige in ber Tlfabemie glanzt von ^nbadjt, Siebe 
unb ^rad&t wie eine SßeibnachtSbefdheerung, unb ber 
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fö6ne junge Äonig, ber ftfö bemüthig bie «Sporen ob* 
fönallen lafjt, ijt eine freie ritterliche ©eftalt. 

2fuf einmal tritt gra Silippo ßippi mit herber SDBelt* 
Iföfeit unb gemeiner Sinnenlujt baswiföen! <5r mar 
auch Sfttonch, boch früh bem Älofter entflohen/ in Sie» 
beiabenteuer oerroidfelt, bei SBornehmen roohlgelitten, 
bie ©rbe oerfiehenb, ben Fimmel nicht, unb fo auch 
tnalenb, frafttg, naturmahr, aber auch gemein, ©ngel 
unb SDtabonnen mit breiten begehrlichen ©effötern, in 
benen bie irbiföe 2uft h^bfch 9)lafc hat, gerabe wie 
fein eigene^ Portrait, bai er auf einer Gpiphania in 
ber 2lfabemie angebracht. 

Den Übergang ju Seonarbo’S binreifjenber ©ra^ie 
macht ßorenjo bi ©rebi. Seine ©efialten ftnb 
nföt finblidj * felig wie bie oon giefole, unb nicht ir * 
bifö begnügt wie bie oon Cippi; ft'e tragen ben 
Stempel ebler SDtenfölichfeit, bai Selbfiberoufjtfein, 
unb in biefem S3enntfitfein bie geffel unb bie ©lorie 
bei menfchlföen SBefeni, eine Schmermuth, welche 
nfötS ijt al§ Sehnfudht nach S3olIenbung. 

gebhaft contrafltrt mit ihm Dominic ©hirlanbajo 
bufö bie SSerföiebenheit ber tfuffaffung, welche bei 
gefeterem ganj frdftige 2lnbacht, ooll herjlföer 3nnig; 
feit, boch ohne jenen 2lnjirich oon Trauer ift, ber auf 
©rebi’S SSilbern wie SOtonblföt liegt, ©hirlanbajo’i 

9 * 
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S3ilber jtnb wie ber Sag fo gut, fo wahr, fo gldn* 
jenb unb fo ganj prdc^tig gemalt, ©eine Anbetung 
ber Ritten in bet 2 lfabemie unb ber Könige in ber 
£ir$e begti Snnocenti finb wahrhaft berjftärfenb. — 
SQBcnn ich nun noch 9>erugino nehme, obgleich er fein 
Florentiner mar, ber in feinen beffern 33ilbern, wie 
5 . 33 . bie ©rablegung, im ^>atafl $itti, ohne |>afchen 
nach Effect unb ooll ebler Einfachheit ift, fo ift hier* 
mit eine ^)eriobe ber Äunfi abgefchloffen, welche buvch 
ihre ©eelenfrifche, burch ihre £er$en3lebenbigfeit, burch 
bieGBewalt, welche fie allmälig über bie Form gewinnt, 
unb burch bie Äraft, womit fte ins Speich ber ©chon* 
heit einbringt, ohne baß man ihr baS mühfame ©tu* 
bium anfteht/ einen eben fo erquicfenben ©enuß ge* 
wahrt, al$ wenn man im Schling burch einen btü* 
henben, buftenben ©arten geht. ^Darauf famen jwei 
Banner, bie baS |) 6 ch{te in ber Äunft ber Malerei 
leiteten, ßeonarbo unb SRafael, unb um fie gruppiren 
ftch S3iele, bie Süchtiges leiteten, unb bie wahrfcheinlich 
ihre 33emunberer hüben; boch in meinen 2fugen ift bet 
Sauber erlofchen, welcher um ben $pinfel jener alten 
ÜJteifter fdjwebt. Sie fpdteren ftubirten unb bered)* 
netcn, festen jufammen, ahmten nach, fuchten ju über* 
treffen; unbefangen auS ftch felbjt bw*uS fc^uf feiner 
mehr. 2lber eS ift ein ungeheuerer Unterfdhieb jwifchen 
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einer ©chdpfung unb einem 9ttachwerf, unb unmit* 
telbai nach 3?afael’$ Aobe verfiel bie Äunjl in bieS 
trojtlofe Gebiet. £>ie 3 eiten Ratten fich injwifchen auch 
ganj oerdnbert. £>ie ^Reformation batte in ihren 2 Birs 
fangen audb Italien reformirt, bie ©lut be$ ©laubenS 
gelüfeht, bie SRacht heiliger Ambitionen erfchüttert, bie 
Stute ber 2 tnbadht obgerupft 5 unb gerabe biefer $eerb 
hatte mit feinem fünften, unter irbifdhen $euer bie ölte 
Äunjl gendhrt unb erleuchtet. 9Ran hatte jefct gelernt, 
2 CöeS oor baS SRifroffop ber ©peculation unb unter 
baS SReffeic ber gorfchung ju bringen. 9Ran wollte 
ben alten bumpfen ©lauben lichten unb reinigen, unb 
man jerfefete ihn fo lange fduberlid&ft, bis nicht! mehr 
für ihn noch »on ihm übrig war. ©0 machte man 
au! ben SRdrtprern anatomifche ©tubien unb au! 
ben weiblichen ^eiligen retjenbe 9 % 9 nen, wie baS an 
Correggio’! SRagbatene unb Carlin &olce’S ©antas 
Sfofa beifpielSweife ju fel;en ift. £>ie Zapfte, funjts 
liebenb unb fchlau, »erfuchten bem ewigen JRorn eine 
neue ©lorie ju geben unb- befürberten auf alle SSeife 
ba§ ©tubium ber Äunjt unb SSBiffenfchaft, inbem un; 
geheuere antiquarifche SRadjforfchungen unb 3luSgras 
bungen gemalt würben, an beren ©pifec fafl ein hat* 
be! 3 ahrf)unbert lang SRichet 2 tngelo ftanb, ber, ein 
fehr ho^enüthiger unb fehr unterrichteter ©elehrter, 
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aber beS fcbopferifdjen ©enieg ermangelnb, ftcb unb 
feine 3eit in bag ©tubium ber tfntiPe bmeinflür$te 
unb bie $dbig?eit baraug jurücf brachte , bie ©ebnen, 
Änodben, üflugfeln eineg Äbrperg aufg genauefte bar* 
jujleUen, aber nicht bie®abe, aug btefern anatomifd&en 
Präparate ein fcbbneg, lebenoolleg ©an$e ju hüben* 
benn bag ©rbreicb, in welchem bie ßunft gebest, ift 
SBegeifterung , non tiefen Sflebitationen alimentirt. ?Slu 
cbel tfngelo ift mir in ber tiefften ©eele jumiber, fos 
mol in ben SBerPen, bie teb b* er bon tbnt gefeben, alg 
in feinem ©treben, unb alg auch in feiner äußern ©rs 
Meinung, ©in fo abftofjenbeg, tüilbeg, b ar te§> ge* 
fpannteg ©efiebt habe icb feiten gefeben. 2)ie jmei 
3?mmer »oll Sftalerportraitg in ber ©alerie ber Uffijien 
ft'nb febr intereffant. ©g ift wunberbar, welch eine 
tibereinjtimmung jwifcbeit ben ^OortraitS biefer Seute 
unb ihren SBerPen bwfßt! Eber freilich bag Entlifc 
trägt bag ©epräge beg innern SEItenfcben, unb feine 
SBerPe tragen eg auch ; fo Pann bie übereinjtimmung 
nicht fehlen, um fo mehr, ba bie $Portraitg oon Sebent 
eigenbänbig , folglich in feiner Spanier gemalt ftnb. 3# 
mürbe gewiß ©ian S3eÜin, ©arlin 25olce, ©aloator 
9?ofa , 9)erugin, Stitian erPannt haben. SJafael ift ju . 
Pnabenbaften , PränPlicben Enfebeng, alg baß idb ihn 
febbn ftnben fonnte. Unvergleichlich febon hingegen ift 
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Leonarbo ba 83ind; feine 2fugen feben jwif^en feen 
anbern 2Cugen aus wie ÜÄdrcben jwifeben EageSges 
fcbidjten. 2 Bie ein 3 <*uberer blieft et mich an, tieffin* 
nig, wunberbar freunblicb- (Sr b<»t eine eble Stofe, 
jarte Sippen unb langes weites fajtanienbrauneS 
£aupts unb SSartbaar. 3 >fl er aft / tfl er jung? 3 # 
roeiß nicht. 3 cb mein’, er müffe wie ein Supiter* ober 
(SbrijluSfopf oon unoergdnglicber, feinem Lebensalter 
unterworfener Schönheit fein. 5Bon meinen alten Ite* 
ben fDfetjlern erijliren feine 3>orttait6. 25aS oon SDto* 
faedo, eine greSfe, iß baS dltefie unb ein bbchft nies 
(anebolifc^eS ©eftc^t ; er fott in jungen Sabren gefiorben 
fein, hoch nicht ju früh für feinen Stubm, benn bie 
greSfen auS bem Leben 9>etri in SDtoria bei ßarmine 
fiebern ibm bie Unßerblicbfeit. 25ie Sammlung wirb 
noch immer fortgefefct, fogar lebenbe Äünjller finb aufs 
genommen, 5 . S3. 33enoenuti, ber bie 33egrdbnißfaipelle 
ber Sttebid in SamLorenjo mit 2 )ecfengemdlben fcbmücft, 
ober nicht fcbmücft — icb weiß nicht recht. 2 )ecfenges 
mdlbe finb für mich unerreichbare Schale, ich werbe 
neroenfebwaeb/ wenn ich ftc betrachte. 2 tber biefe mos 
bernen fSJtoler finb unausstehlich fomifebe ©eftolten, 
fo gejiert, fo ^>reji 6 S , baß eS ein SSergnügen ober ein 
3ammer tft ! 25er Sine bat jich gemalt in ooller Uni* 
form, prächtig gejiief teS $offteib , SDtben im Änopflodj, 



Digitized by Google 




136 



fMette in ber £anb. (Sin tfnberer, wahrf#einlid& ein 
berühmter 33lumenmaler, hat uni *«nen S f lfen einen 
mächtigen Äranj gelangt; in ber üttitte hat bet §elg 
einen ©palt, unb ba gucft fein ©eftcbt heraug. fciotarb 
ift im türfifd&en ßofiüm. Üttengg geberbet ft# wie ein 
gelbherr unb bie üDteijten wie 2£ffen. £)er alte f#li#te 
©rafft ift erquicfenb bajnrif#en ; ber muft eg oerftans 
ben höben, 9>ortraitg $u malen! 3wif#en all biefen 
abgef#macften Scannern fehen bie grauen ju meiner 
greube recht berftänbig aug. SDtabame fcebrun jeigt 
febr anmutig ihre weiften 3ähne, un b 2fngeltca Äauf* 
mann, „ber ein (Sngel ben üflamen, ben ^infel unb 
bie ©eele gegeben", hat ihre gute, ftiHe ©eftalt jiemli# 
ruhig bingefefct. 2Cber i# bin ganj bon 9Jti#el Tfngelo 
abgefommen! (Sr hat ein unruhigeg ©eftdht unb jwar 
beghalb, weil er bur#aug etwag (Srtraorbinaireg leiften 
wollte, unb ni#t fowol um feinen eigenen Tfnfoberun* 
gen an feine eigenen ©aben §u genügen, alg bielmehr 
um 2flleg, wag bereitg geleiftet unb bewunbert war, - 
in ©c&atten ju fteUen. 2)ie hintmlif#e tfnmuth 9?a* 
fael’g fu#te er bur# feine Äraft ju ecraftren, unb babei 
berfiel er in bie ^Brutalität ber SKaffe; neu unb ori* 
ginell wollte er fein, babei oerftel er in SBillfür. 33or 
bem ?)alaijo S3ec#io fteht fein £abib. SBer bor ber 
©tatue etwag 2(nbereg benfen fann alg; „£>ag ift ja 
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rec&t ein berber ungefragter Surfcbe!" ben beneib’ 
i<$ um feine glanjenbe ^E>l)antafte. 2Cber wo ift ber 
triumpbittnbe ober ber fampfbereite *£>irtenfnabe 1 
DrigineU fann bie ©arfietlung eines ©egenfianbeS nur 
genannt werben, wenn fte benfelben in einer neuen, 
feinem Gtyarafter entfprecbenben 2lnfcbauung auffaft; 
»iberfpricbt aber biefe tfuffaffung burcb unb burcb bera 
Gbarafter unb fämmtlicben ©igenfcbaften beS ©egen* 
ftanbeS, fo ift fte $war neu, aber feineSwegS originell, 
fonbern nur wiQfürli^, unb baS ift SDticbel *Ängelo auf 
eine emporenbe SBeife bei ben jwei berühmten ©rab* 
malen beS Sultan unb fiorenjo bi SJtebici gewefen. 2Cuf 
bem einen Sarfopbage liegen bie Statuen t>on Sag 
unb «flacht, auf bem anbern oon 2furora unb £>äms 
merung, erfte unb lefcte unfertig; bocb ift ber Sag ju 
ernennen, b. b* eigentlich nicht ju ernennen, benn btefer 
bärtige, wilbblicfenbe «Jflann, mit feltfam »erfebränften 
Seinen, ber trofeig über bie Schulter blieft, ift hoch 
geroifj nicht ber Sag, ber Sebem bell inS 2luge febaut; 
aber «Jflicbel 2lngelo muß einen anbern Sag haben als 
bie übrigen SÖtenfcben. Unb nun gar bie «fladbt! 3$ 
will nichts baoon fagen, bafj fte in einer burcbauS ge* 
i»ungenen Stellung fcbldft, nichts baoon, bafj bie 
SfluSfeln an ihrem linfen Sein auf eine SBeife tyroou 
treten, bie eines OteiterS würbig, aber bei einer fcb&nen 
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grauengeftalt, bie bet ©chlaf noch weiter macht, un* 
möglich iji; nur ©ins will ich fagen: er ^at bic fülle, 
geheimnifjoollc, ftch unb bic SBelt oerbütlenbe Sftacht 
naeft bargefleßt, waS ungefähr benfelben Effect macht, 
al3 ob ©iner bie ÜBabonna naeft barjMte. 3ch wat 
ganj faffungSloS oor ©chrecf, fowol barüber, baf ein 
Äünjtler biefe — ich fein anbereS 2Bort als Ga* 
ricaturen — für etwas ©chöneS auSgegeben f)at, als 
im ©runbe noch mehr barüber, baf? eS ßeute giebt, 
welche bieS auf'&reu’ unb ©laufen als etwas ©chöneS 
betrauten. Die Dämmerung auf bem jweiten ©ar* 
fopb<*9 iji gar nid^t ausgearbeitet ; ihre ©tellung freien 
mir am ungejwungenfien. Die Aurora fieht äufjerft 
fchläfrig auS unb liegt etwas aufgerid)tet fo biSgrajiöS 
wie möglich auf bem rechten ©(bogen, inbem fte bie 
redete ©chulter faft bis anS £>h* hinaufjiebt. 3nbeffen 
man fann fo liegen; unmöglich aber fann bie SBiuSfel 
unter bem b?raufgejogenen 2Crm ju einem fo wiberlis 
chen 2CuSwud)S anfchwellen. Sftichel TCngelo h^t fi<h 
fo in baS ©ewaltfame, Übertriebene hineingearbeitet, 
bafj er ftch auS bem Sabprinth ber SJJtuSfeln unb ©eh« 
nen nicht befreien fann, waS benn freilich feiner Dar* 
fteUung weiblicher Äörper nicht fehr oortheilhaft ijt. 
Der gefchunbene 50?arfpaS in ben Ufftjien mag wol 
eine fehr tintige unb mühfame Arbeit fein; Anatomen 
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muffen ba5 beurteilen. St fei)’ aber nittein, warum 
bie Äunff nur ba§ leiffen will, wag aut bie Skiffen* 
ftaft leiffen Fann. $ier iff eine fehr berühmte ©amm* 
lung »on anatomiften Präparaten in S5Bat$ gear* 
beitet, gewiff eben fo rittig al$ nu'thfam unb Fünffs 
lit; aber eS gewahrt boteinen unbehagliten 2fnblicF, 
bie ftöne Sflenftengeffalt bermapen jerfleiftt unb 3 er* 
fefet 3 U feben, bis bie Sttaftinerie ihrer wunberooflen 
Harmonie jutn S3orftein Fommt. €S iff ja gerabe 
baS ftone 33orrett ber Äunff, bie «Otaftinerie oergeffen 
3 u maten unb ber tobten SJtaffe eine lebenbige ©eele 
ein 3 uhauten ; eS iff ihr Triumph, baf? ffe in eine ©ph<ire 
emporreijjt, bie man ohne ffe nimmer betreten Fbnnte. 
2 Bie wunberltt muß ber Äünffler fein, ber feinen Stetten 
entfagt unb im fremben ©ebiet fft auSjuseitnen futt, 
wo ihm ein £anbwerfer bie Palme ffreitig maten barf! 

St böte, baß SOtitel Engelo not immer ben 
Äunfflern alS ©tubium bient, unb baß man ihn gran* 
bioS nennt. ©ielleitt werb’ it ihn in 9tom in fei* 
nen greSFen als granbioS Fennen lernen; hiet ffnb’ it 
ihn nur brutal, unb baS iDlgermSlbe ber heiligen Sa* 
milie in ber Sribüne ber Ufffjien übernatürlit öarflig. 
£)a 3 iff Feine SDtabonna mit bem (5briff uSFinbe , baS iff 
Fein berbeS ©auerweib mit ihrem tüttigen ©üben, 
fonbern ein ©rett, worauf ©lieberpuppen gemalt ffnb! 
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£> genug von SDlichel 2tngelo ! 2Barum fprech’ ich nicht 
von Slafael, ber wie ein Sonnenjlral in mein 2Cuge 
unb v£>erj leuchtet? 2lber von ber Schönheit ift eben 
nichts 2Cnbere£ ju fagen, al§ baß fie bie ewige Schön* 
beit ifl, wie man auch für ben EuSbrucf be§ ©IücfS 
fo arm, unb für ben beS ©lenbS, bei SammerS unb 
ber SSerjweiflung fo reich ift- Rafael unb SJlichel 2fn* 
gelo flehen ftch einanber gegenüber wie ber ©eniuä 
beS 2icht6 unb ber 33ote ber ginflerniß, unb id) benfe, 
fte müffen ftch belieb Qetjagt haben. £>er SDlaler ber 
Schönheit b«l einen natürlichen SBiberwitlen gegen ben 
ber Unfchonheit, unb fliehet 2lngelo’§ ehrgeizige Seele 
muß verzweifelt fein über ben 9luhm 3lafael’6. SBenn 
ich ein ©emdlbe von 9?afael nennen fotl, baß mir vors 
gugSweife gefallt, fo ijl e§ bie fogenannte SDlabonna 
bet ©ran 2)uca im $Patafl $Pitti unb ba3 Portrait 
ßeo’S X. gwifchen jn>ei @arbinalen ebenba, unb bie 
gornarina, welche aber nicht bie wahre gprnarina fein, 
fonbern ihren tarnen ufurpirt haben foll, in ber Sri* 
büne ber Ufftgien; baö ifl 2£He£ fo rein unb flar in 
ber 2luffaffung, fo beflimmt, ebel unb natürlich in ber 
£>arjlellung, fo ungemein einfach gebacht unb baher 
fo impofant, unb fo wunberbar fdfön gemalt, weich 
unb Irdftig, baß man vor ©ntzücfen fchauert über ein 
fotcheö Slenfchenwerf. Unb boch ifl e6 nicht eigentlich 
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tiefer ober jener 33orjug, nicht eine beflimmte ©igen* 
fdbaft, ober etma§, ba§ man nennen ober loben möchte, 
roal ben Santo biefer ©erndlbe auimacht; fte finb 
auch feineSmegS alle gleich oorjüglicb; an manchen 
mißfallt mir SKancheS ( 5 . SS. auf ber Sttabonna bei 
Salbadbino, bie freilich unfertig, fdjauen bie ^eiligen 
feltfam oerfchmifct brein); e§ ijt eben bie Sfafaeffche 
Seele, welche fie burchgeifiet, »erfldrt unb ju einem 
©anjen oerf^miljt, e§ iji bie ©ntmicfelung eines Ijoc^ä 
begnabigten ©eniuc», ber fietS feiner SßefHmmung eins 
geben? mar unb bie fd&öne gorm fich aneignet, meil 
fte baS etnjig paffenbe ©emanb für feine ©ebanfen ijt. 
Unb baburdj ftnb fte ol;ne ©leieren in ber 33 ors unb 
SJlitjeit; benn bie alten SDfeifter ermangelten ber 
Selbftdnbigfeit, ber technifchen gertigfeit, blieben blöb 
unb jart mie Äinber; aber er beberrfdbte $orm unb 
&arbe, mar frei mie ein SÄann unb mißbrauchte bens 
noch biefe greibeit nie, maS all feine 3 eitgenoffen 
bunbert SDtal getban. 2 Ba 6 foll idb fte neben ibm nens 
nen? J)te ©allerien ftnb 00 U ihrer Sßerfe, 3eber fann 
bingeben unb feben unb Dergleichen. Sollte aber irs 
genb Semanb allju traurig fein, baf? er hinter bie 
Serge in £>eutfchlanb gebannt ijt unb nimmer biefe 
Schöpfungen beS munberbarften Äunftmenfchen feben 
fann, ber geh« nach £>reSben, in ber SJlabonna Sts 
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fiina erblicft er bie ©lorie fRafael’S. (Sin foIc^cS üöifb 
hab’ ich noch nicht in Italien gefunben. 

Sftacb 9?afael’S £obe, unmittelbar, burcb feine 
©dhüler, ben frechen ©iulio 9?omano a la töte, beginnt 
bie 3erjHrung. ©ie moßen ftcb feine (Srbfcbaft teilen ; 
bet (Sine mirft ftcb auf bie ©ra$te, ber Anbere auf bie 
©ruppirung, £>iefer auf bie fböne 3eic&nung, Sener auf 
bie 2Cu6füf)rung. Sßeil 9?afaet grünblich bie Antife 
fiubirt b«tte, jlubiren fte auch bie Antife; meit er ber 
Äönig im 9?eicbe ber ©cbönbeit mar, legen fte ftcb 
auch auf £arfteßung ber ©cbönbeit; aber AßeS baS 
ohne ben gewaltigen innern £)rang unb £urft ber 
©eete, reelle ftcb felbft genügen unb ihre Ahnungen 
ber S3oßfommenheit offenbaren möchte, ©ie moßen 
(Sffect machen ober gefaßen, unb bavin haben fte an 
Sfttcbel Angelo einen Anführer. (Sin;e!ne tauchen mit 
einzelnen ©emdlben auS ber ©iiberfünbflut empor; ich 
miß nicht abftchtlich ungerecht fein! £a ifl in ben Uf* 
ftjien ©affoferrato’S h°ibfelige SHabonna im bunfeU 
blauen ©chteier, bie milb unb traurig mie ein ©tern 
auS SSolfen blieft. £>a ifl ©uercino’S ©ibpßa ©amia, 
jart unb ooßenbet mie eine $)erle; aber bennodb nicht 
acht fibpßifcb, nicht flavf genug, um baS ©emicbt ber 
Offenbarung ju tragen; fte mirb non ber ©egenmart 
erbrüeft merben, mettn feine irbifebe $anb ihre 2br& 
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nen trocfnet; aber eine ©ifyfle barf wie ein Prophet 
nur oon (Sott getriftet werben. Sann ift ba bie 
gan$e nenett'anifche Schule, 2iti«n, Sintoretto, SSero* 
nefe; -bie ftnb mir, in ihrer 2frt unb mit ihrer $Por* 
traitri#tung macht’ ich fagen, fehr angenehm; fte haben 
ft# mit ihrem fofili# natürlichen 9>infel fo behaglich 
heimifch gemacht in her guft unb £errlicbfeit ber SBeft, 
bag ich fte juweilen re#t beneibe um ihre 2fnf#auung 
bergrbe, bie ihnen fo reich unb bunt oorfommt, Sa 
ift ni#tl all ©lanj unb Fracht unb $D?a #t, SOBein 
unb Sruchte , ©olb unb Sammet, f#bne SGBeiber unb 
oerliebte 3iitter, S3acchul* unb giebelfefte, £ochjeiten 
oon Äana, bie wie ein Schmaul beim Sogen au#« 
fehen, unb Anbetung ber .Könige, bie einer $ulbigung 
bei Sogen gleicht. 3ule£t langweilen mi# biefe ewfc 
gen gefte benn bo#, benn fte ftnb für bie Sauer uns 
wahr; bal geben ift fein bejtänbigel Bacchanal unb 
fein beftänbiger guurentiulrofi ; unb wenn i# bei ben 
SSenetianern na# Erhebung fu#e, fo werb’ i# freilich 
nicht fo befriebigt, all wenn i# 2lmüfement begehre, 
unb eine Äunft, bie nur bal ftnnli#e geben oerherr* 
li#t, genügt mir nicht. So war aber bie 9?i#tung 
ber Seit! Über ben Krümmern bei alten ©laubenl 
hielt bie ©enupfu#t ihre gefie, unb ber flbglanj ber 
£#6nheit bei erwecften tflterthuml warf einen goU 
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benen ©Fleier über baS, was ohne ihn nur brutal 
gewefen wäre. SOBeil eS aber bodb ganz unmbglich ijt, 
ba*fj ein achter ©cniuS unzugänglich bleiben follte für 
bie Sflagie ber geiftigen ©cpbnheit, fo hat benn auch 
SEitian einmal ein S3ilb gemalt, baS nicht bloS fchoner 
als feine fämmtlichen 33enuSbilber, fonbern auch fchoner 
als bie ber ganzen benetianifchen ©chule, unb über* 
haupt einS ber erften auf ber SBelt i|t, ich meine ben 
GhriftuS mit bem 3inSgrofchen in ber breSbener ©allerie. 
Sch b^e nie ein C5f>riftuSbilb gefehen, baS meiner Sbee 
mehr entfprochen hatte! tiefer ChrijtuS trägt ben 
©dhmerz ber SBelt auf feinem eblen, melancbolifchen 
unb wunberbar geiftreichen 2lntlt'h, unb ift fo flar unb 
feft in feiner ©eele, baß nicht ein ©chatten bon, ich 
' weiß nicht, welcher »£>erzenSweichlichfeit, worein bie mei* 
ften SJtaler geratben, ihn ben übrigen Sftenfchen gleich 
ftellt. Unb biefe ttberein(fimmung zwifchen ber reinen, 
fchlanfen, bom Srbifchen abgewenbeten $anb unb 
bem ©eftcht; unb bann wieber £anb unb 2fntlifc beS 
9>hanfäer$, gierig gefrümmt unb gemein, hoch nicht 
carifirt; unb über bem 2lllen ber Sauber bon SEitian’S 
unerreichbarer garbe ! SBie ich mich in bie Silber ber? 
tieft habe, ober eigentlich in bie SOialer, benn ich fucbe 
immer bie Sflenfchen hinter ber Seinwanb, feine SBerfe 
fommen mir bor wie feine Saaten, unb auS ben Sik 



Digitized by Google 




145 



t>em mÖ£^t > icb GbaraFter unb ©imtriart ergrünten. 
Unb bic Silber Fbnnen am ©nbe ebenfo trügen aß 
bie Späten; e$ miföt ficb fo öiel SrembeS, galfcbeS, 
Xuferlicbeä hinein, jmifeben ben ©ebanFen unb bie 
HuSfübrung fc^I&pft eine fiörenbe ©eFunbe, baS ©es 
»oute rjl faum mehr ju abnen im ©eleifiefen, unb 
unoerfianben, in SBolFen gefüllt bleibt unS ba§ innere 
lic^jte SBcfen einer bebeutenben $erfdnlicbfeit] 2Ccb, 
bie 9Kenfdben fmb grofe $boten, bie ihre £dabe ju 
etroaä 2fnberem braunen, aß jum ©den unb 2>refcben! 
25ie ficb bamit befcbdftigen , geben begnügt unb unan* 
gefönten bureb bie SÖelt, inbeffen bie 2lnbern rafiloS 
umgetrieben »on äußern unb häufiger noch non hmern 
£lualen finb. 2>afür bei&en fte benn nach Sabrbun* 
betten bie ©rofjen! bie Crroigen! unb £e, bie bei 2eb* 
jeiten oft Feinen ©tein batten, auf bem fie ibr $aupt 
ruben burften, befommen prange Monumente. 25a, 
auf bem $Pla&e an ber einen langen ©eite be$ 25onß, 
oor einem mobernen £aufe, liegt ein platter weijjer 
©tein, ber ©affo bi 25ante. 25a bat er oftmaß ge* 
feffen, ber alte 25ante, ba3 Äinn in bie #anb gefiüfct, 
unb ben 2Crbeiten am Gsampanite jugefeben, bie bas 
maß ©iotto, jum SEbeil nadb feinen 2fnotbnungen, 
leitete, ©olcb ein roilbeö, beifieS, mddbtigeS #ers bat 
amb feiten in einem SKenfcbenbufen geflogen. SGBürb’ 
l. 10 
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er glüif lieber gewefen fern, mäßiger »on ©mpßnbung, 
ruhiger oon SGBünfc^cn, wenn ihm btc Slamme be$ 
©enieS nic^t über ber ©tim gelobert hätte, wie ber 
©tern ju .fjaupt be§ 2Mo§furen? Sießeicht ! 23ießei<ht 
aber hätte ftd) fein wilbeS ^erj bann in unfruchtbarer 
SBerjweiflung aufgejehrt, unb je&t hat et bod^ bie 
momentane (Erleichterung gehabt, einen Älagefchrei auSs 
gußoßen, bet burbh bie Sahrtaufenbe Hingt wie ber 
ber Propheten. £)aS Srot ber ©nabe mußte er frei* 
lieh effen lernen unb fern »om geliebten gtorenj, in 
Staoenna, fterben! üftun prangt fein ©enotaph in 
©anta=©roce, wo glorenj ba§ 2lnbenfen feiner großen 
Sttänner el;rt. 2Cber im linfen Flügel im $ofe be§ 
9>alaßeS $)itti, am äußerßen ©nbe, iß ein 9)?onument, 
ba§ mich 9 *$™ bie in ©anta * ßroce unb überhaupt 
gegen afle merfwürbig gleichgültig macht; e$ iß einem 
©fei gefefct, ber beim Sau beS $Palaße3 oorjugS weife 
biel Saumaterial h^beigeführt hat ©in SaSrelief 
uerewigt feine ©eftalt unb eine lateinifche Snfchrift 
feine SSerbienfle. 35aS iß ganj aßerliebß, foldhe bes 
müthige ÜKertten müffen auch anerfannt werben; bodj 
wenn idh jefct an bie großen SOtänner in ©anta;©roce 
benfe, fo faßt mir fogleich ber f leine ©fei im 9)alajt 
$Pitti ein. ©§ iß fläglidh, in welche Sefchränfung 
ber 3J?enfdh fügen muß! Um begeißerte fiieber 
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auSjubrücfen , in benen ber böcbfte Subei, bet ttcffle 
0cbmerä unb all bie ©ebeimniffe ertönen, bie in ber 
Seele fdjlummern unb ftcb regen, für feine ^eiligflcn 
3nfpirationen bat ber ©icbter nichts als baS arme, 
taufenbmat bureb Süge entweihte SBort. Um ihre 
ganje Siebe, baS 2fufgeben ihrer 0elbftdnbigFeit, baS 
fletö ftcb erneuenbe SDpfer ibreS 2BefenS auSjubrücFen, 
bat ba§ SBet'b nichts als bie bürftige, taufenbmal 
gemifjbraucbte Umarmung. Unb um bie glorreicbfte 
IKenfdbenerfcbeinung ju ebren, bat man nichts als 
eine ^>ulbt'gung, bie bem ©fei wie bem ©enie ju 
2beil wirb. 

©ie Monumente in 0anta;ßroce {mb Weber geijf* 
noch gefcbmaifooö. 2tuf SKicbel 2fngelo’S 0arFopbag 
fit&en in ganj unglaublichen tfttitüben brei ©eftalten, 
bie wabrfcbeinlidb SDtalerei, 0culptur unb 2Cvd^iteftur 
oorfiellen füllen, aber eben fo gut als brei Farcen, 
ober brei ©rajien, ober brei Ungeheuer ftguriren Föns 
nen. ©alilet bat ein fcbwerfdUigeS , buntmarmorneS 
©ebdube mit feiner 33üffe. 2fuf SRaccbtaoelTS 0arFos 
pbag halt eine febr finbifcb auSfebenbe ©efebidbte fein 
Sftebaillon. über Elfteri’S beugt ftd) trauernb bie 
2ragöbie ober Italien — icb Fann eS nicht erFennen, wie 
mir baS häufig mit Csanooa gebt, ©ante ftfit oben 
auf feinem 0arfopbag, jufammengeFauert, ©Ibogen 

10 * 
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auf bem £nie, unb unten fleht eine fchmerjgebeugte 
©eftalt unb eine fe^r martiatifche mit einem «Sterne 
über bem £aupte; fte jeigt auf ben Tflten unb fpricht: 
„(Sfat ben hoben £>i<hteei" 25iefe 2Borte ftnb in ©olb 
barauf gefefet; icb benfe mir, baß fte biefelben frechen 
foß. Sie übrigen Monumente im £auptgebdube ber 
Äircbe intereffirten mich nicht, fte ftnb ohne ©efcbmacf 
gelehrten Leuten gefegt, bie mir gdnjlich unbefannt. 
Sn einer Dtebenfapeße fleht baS beS ©rafen Eichel 
£)gin§fi, beffen ^olonaifen ihm einen europdifchen SRuf 
bereitet h^en; er l>at fich aber feineSwegS nach S3oß* 
enbung berfelben erhoffen, fonbern ifl hi« oor einigen 
Sahren aß ©reis geftorben. Shm gegenüber beftnbet 
ftch baS £)enfmal ber ©rafin Wbanp, weniger baburch 
befannt, baß fie bie ©emahün beS lebten Stuart, als 
baß fie bie grau war, bie tflfteri fo unfdglich ge* 
liebt hat* 

Sn bem nüchternen Saale ber franjofifchen Schule 
in ber Ufftjiengaßerie fiel mir ein weibliches Portrait 
ungemein auf^ theilS weil cS merfwürbig gut gemalt, 
theilS weil bie 3>erfon uon einer Schönheit ijt, bie 
idh liebe, unb bie ich bie romantifche nenne. Sch ?an« 
nicht genau beftniren, worin fie befteht, fte ifl bie 
©ffenj einer ^erfonlichfeit boß ©eijl unb Einmuth 
unb liegt weniger in ber $orm als im 2luSbrucf. 
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©iefer feffelte mich fo, baff mich ihr gepuberteS £aat 
unb bic jleife Fracht bcS »origen SabrbunbertS nicht 
fWrten. Sch faf> nur jwei liebliche braune Augen unter 
fchwarjen Augenbrauen in einem blumenjart colorirten 
2tnt% unb einen bejaubernben Munb, ber ganj wenig 
bie 3<tyne feben lafft. Man fann nicht fagen, baff er 
offen fei; ba6 Hingt »iel ju plump! aber er fcbliefft 
nicht ganj, unb bdburch fommt eine sftachlafftgfeif, 
eine forglofe Unbefangenheit, ein gtajiofer Mutwille 
in bie8 ©eficht, beffen Augen bod& beweifen, baff eS 
ben ©chmerj gefannt, b. b* bi« Augen felbft ftnb 
flat, aber in ber »fjöble überben breiten Bietern liegen 
bunfler ©ram unb taufenb Sbrdnen. — tiefem gegen* 
über bdngt ein mdnnlicbeS Portrait »on bemfelben 
Meiffer, gabre aus Montpellier. SBelch ein Äopf! 
ritblicbeö «£>aar, groffe, hellblaue, bodbgewblbte Augen, 
fchmale Rippen, bie gdrbung bet #aut, welche um 
trennbar »om rotben $aar unb ber Mdnnerfchbnbeit 
nicht »ortbeilbaft ift, furj, Elemente ju einem jtupiben 
Äuöfeben, aber ber Auöbrudf eine$ Mofeö, ber mit 
unermeffltcber Trauer in baS geliebte, unerreichbare 
Kanaan binüberftebt. iDiefe Melancholie b«b’ ich nie 
in ,wei Menfchenaugen gefunben ! £>ie ©tim iff burdj* 
furcht »on mächtigen Seibenfchaften, »on eifernen ©e* 
banfen, ber fchmate, fübn gefdhwungene Munb feft 
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gefchloffen, ber gan$e Äopf von ungewöhnlicher S55ir= 
lenSfraft, bie «£>anb fc^lanf unb weift, ungefrümmt 
von ©ier, unverbraucht von Arbeit; ein 9ling mit 
bem £>ante$fopfe fchmücft bie ginfe. 

£>hne }u wiffen, men bie 9)ortraitS barftctlten, batte 
ich fte fchon öfter mit Sheilnahme betrachtet, bis ich 
jufdüig von anbern S3efchauern bie tarnen hörte. 
(5S ifl SSittorio 2flfieri unb 2tIot)fte Stolberg, ©rdftn 
2flbanp, jur 3eit als bieS üöilb gemalt ifl, nämlich 
1794, bereits SBittwe von Äarl ©buarb (Stuart, bem 
lefcten 9)rdtenbenten. Sr hatte in frühem Sahnen ihr 
unb ftch felbft fönigliche Öhren geben laffen, hoch bie 
öngldnber haben fte nur genannt: „Königin ber $er* 
jen". gur 2llfteri ifl fte eine foldbe gervefen. 2tn fte 
fnüpft ftch baS ©rwachen unb bie ©ntwicfelung feineS 
©eniuS; fte gab feinem braufenben $er$en SöefriebU 
gung, feiner flurmifd&en Seele 9?ajl; fte flanb liebenb 
unb ertvdrmenb unb tröflenb ihm jur Seite, im SDlit* 
telpunfte feines gebenS, feine SJlufe, feine ©eliebte. 
2)aS geben feines ©eifleS tvarb burch fte angeregt, 
barum lebte er auch für fte, ihr tvie einer ©öttin 
tvieberbringenb, waS er von ihr empfangen. Sic 
theitten fünfunbjmanjig Sabre lang alle Sorgen, SDlüben 
unb ©erwerben unb alle SEBonnen beS 2)afeinS. 
Äomrnt mir eine grau bcneibenSwertb vor, fo ifl eS 
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biefe! Sie war ber ^PulSfd&lag in feiner Seele, ntc^t 
eine abflracte, leichenfalte Sbee, wie j. 33. Saura 
für §)etrarc war. Saura wohnt im Sintenfap! wenn 
beträte bie gebet eintaud)t, fcfwpft er bie Saura h« s 
au$ unb fü^rt oerwunberlidhe ©efpräcpe mit ihr. Gr 
brappirt ftch in feine Siebe unb Anbetung, er ruft fte 
an, wie man 2CpoU Imb bie neun SWufen auruft, in 
jebem Sonett, jeber Ganjone wirb jierlichfl, Pflicht* 
f<hulbigfl ihrer erwähnt, unb ftnb bie IBerfe gefchrieben, 
fo (leigt fre gebulbig inS Sintenfap jurücf. £)abutcf) 
i(l fte freilich eben fo unflerblich geworben atS ihr ©ich* 
ter, unb feit fünfhunbert Sahren fprechen bie Seute 
oon ?)etrarca’S Siebe unb oon Saura’S Triumph- 3<h 
meines Zt)til& wohne lieber im $erjen als im hinten* 
fap — ber ©efehmaef ifl »erfchieben! — unb bie@räftn 
^tlbanr> fcheint mir taufenbmal glücflicher gewefen ju 
fein, obgleich 2llfteri in all feinen Schriften faurn ihren 
tarnen mag genannt haben. 9lut in feiner SebenSs 
befchreibung erwähnt er comme de raison häufig 
ihrer unb nennt fie „Ia mia donna", 33ejeichnung, 
welche ^errin, grau, ©eliebte, ®ame umfapt. Sch 
weip nicht, ob bieS üon ihnt felbft befchriebene Seben 
in &eutfd)tanb befannt ifl. SBenn nic^t, wtll ich 
überfein. 2llfteri’S hob** ©eifl unb h°b c 8 $^5 ntüf* 
fen überall willfommne Grfcheinungen fein. Starr ifl 
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er, baS ijl wahr, fchroff, wilb, unjugdnglich unb 
feelenjtolj wie ©iner! aber eine fanftere gdrbung würbe 
feine eiferne SEBittenöfraft gefchwdcht b^en. 33on ben 
Seglern unfrer S3or$üge machen wir un$ am fd&werfien 
Io8. Unb bann war er fo einfam in feiner Seele, 
jwifchen feinen ©enoffen unb in feiner 3eit — . ba$ 
macht fd^roff; unb fo jergrdmt Tuber StalienS Schief* 
fal — baS macht melaneholifch ; unb 2llle$ auS fich 
felbji geworben, burch ungeheure 2lnftrengung unb 
überwinbung — baS macht gleichgültig gegen bie Reu 
nen SKarionettentdnje ber SBelt. (5t hat baS Seben 
tafch oerbraucbt. 3mmenfe Steifen, oon Siffabon bis 
Petersburg unb oon Neapel bis Upfala, unb rafenbe 
fieibenfchaften füllen eS, ober üfiren eS, bis in fein acht* 
unbjwanjigfteSSahr. £>annfam feine Siebe für bie ©rdfin 
2flbanp, bie ihm mehr SBonn’ unb SBeh bereitete als 
aU feine frühem Neigungen, unb jugleich eine ununter* 
brochene geifiige, irieift fchüpferifc&e Shdtigfeit. So 
ifl eS jiemlicb natürlich, bafj bei 54 fahren bie Spann* 
fraft jufammenbrach. ©r ftarb h‘« in Slorenj, wo 
er feit 11 Sahren mit ber ©rdft'n 2llbanp etablirt war, 
am 8. £>ctober 1803. Sie h<»t ihn um 20 Sabre 
überlebt. 

Stteine Siebhaberei für Äirchen ftnbet bie* gar feine 
Nahrung, fie ftnb fdmtlich unf<h6n unb unoollcnbet. 
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Sogar ber immenfen Santa *5Jlaria beHa giore fehlt 
bie ^asabe, unb unter ber Äuppel i(l eine Partie un* 
befleibet t>on SNarmor geblieben. Sonjl bat fie ein 
ganjeS marmornes Äleib an, wie auch ber ßampanile 
unb baS ©attiflerio, welches ledere ein alter Sempel 
beS 3ttarS feil gewefen fein. 35iefe brei ©ebdube er* 
innern bureb 3ufammen|leflung, ©rbjje unb f)racbt an 
bie ähnlichen in $pifa, (leben aber nach meinem @e* 
fehmaefe weit hinter benfelben jurücf , weil fie etwas 
Schwerfällig j ÄaflenhafteS haben. (5S fehlt ihnen ber 
Schmucf ber Sauten. 35er <5ampanile in Slorenj i(l 
ein oieretfiger 2hurm, oben gerabe fo breit alS unten, 
mit einer wahrhaften SDlarmorntofaif, mit üBaSreliefS 
unb Statuen gefcbmücft. 3cb fehe wol, wte prdebtig 
baS ginjelne an ihm i|l, bennoeb macht mir baS ©anje 
ben ©ffect eines Futterals. 35er ßampanile in ^)ifa 

0 

hingegen, nach oben (ich jufpifcenb, mit ben lichten, 
offnen Säulenhallen, wäre ein SBunber oon ©rajie 
ohne feine unfelige Senfung. 35er 35om in Slorenj 
mit feiner Ungeheuern ÜJlutterfuppel unb ihrer fleinen 
Äuppelnfamilie ijt ein enormer üDZarmorberg unb in* 
wenbig ganj fchwerfdllig unb unfd&6n, Sßdnbe unb 
©ewblbe mit weitem Äalf übertünebt unb bie Pfeiler 
oon einem grünlichgrauen, theefarbenen Stein, ber et* 
waS feht ÄalteS hat unb jtcb hart abfebneibet oon bem 
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wiberlicben Äalf. 25ieS gemeine Material ftöfjt mich 
ab; eS ift mir, alS faffe ich eine Ijarte, grobf notige, 
paarige Jöanb an. Unb fo ftnb f?ter alle Äircben, unb 
außer bem 25 om bie übrigen trofiloS fahl dufjerlich, 
ohne SDtarmorbefleibung, öon grobem ©adftein, bürfs 
tig wie im $emb. 25ie 3eit, wo man ibnen ^errltcfec 
©ewanber anjog, ging wdbrenb beS ©aueS oorüber, 
gerabe wie bei ben gotbifchen Ätrchen; ^ier brach man 
in ber ©reite ab, bort in ber $6be. 

25ie Äirche ©antifftma j 2lnnunjiata wirb burch 
einen interepnten Söor^of mit einem beffern Äleibe - 
angetban. ICnbrea bei ©arto bat greifen bineingemalt, 
©eenen auS bem Seben beS beil. gilippo ©enijji unb 
oor 2Mem einen 3ug ber ^eiligen brei Äonige, weiter 
ungemein anmutig ijt. 25ie iDIgemdbe biefeS ÜJteifierS 
haben etwas ©teifeS, ©tarreS, icb weiß nidbt, waS 
für gerabe tfrme unb ©eine; aber feine greSfcn, unb 
befonberS biefe brei Äßnige, welche ich auch b« be* 
rübmteren SJtabonna bei ©acco oorjiebe, ftnb ungleich 
weicher unb jarter; ober laßt bie mattere Färbung ber 
greSfe bie ©eftalten nur weicher erfdjeinen? 25aS »ers 
flehe ich nicht ju beurtbeilen. 2fnbrea bei ©arto malt 
ganj befonbre ‘tfugen, inbem er bie $obIe niebrig 
wölbt unb bunfel färbt; baS giebt ihnen etwas ©te* 
chenbeS ; aber ber junge lieblichfchßne Äonig, ber auS 
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bem ©ilbe fcerauS ben ©efchauer anfieht, bat einen 
fo innigen, warmen ©lief baburch befommen, bajj ich 
mich ein paar ÜRal barauf ertappt habe, ihm wie eU 
nem lieben Sföenfchen juauniefen. Sn biefer dtirche 
i(t auch ein- SBunberbilb, weicheg immer »on £er$en, 
Rampen, ©olb unb ©lumen funfeit. £>er Später, ber 
eg anfertigen foQte, fonnte burchaug nicht in feiner 
Seele bag Utbilb jum Sttabonnenfopfe ft'nben unb 
fcblief tiefbetrübt bei feiner Arbeit ein. (Srwachenb, 
fanb er bie SOtabonna gemalt! ein Cjngel mujjte fich 
feiner erbarmt haben ! Sch habe nie bag ©ilb erfennen 
unb bie Äunjlfertigfeit beg CEngelö fritifch bedugeln 
fonnen. 2(ber eg ijt auch nicht meine SBeife, folche 
(Sngelerfcheinungen ju Fritifiren 5 bem armen, gedngjtig* 
ten Scaler war bie unbefannte $anb gewiß bie eineg 
Qtngelg. — ferner ijt eine prachtooUe SDrgel in biefer 
Äirche. SBenn nur nicht fo erfchrecflich weltliche ÜKuj 
fif mit ihr gemacht würbe! ihr feierlicher Älang ijt fo 
bcfchrdnft in ben ligpelnben gftorituren ber SDperntdn* 
belei, unb foll bonnern wie ber Sturm, auf bem ber 
(£wige bahinbraujt. „©rülle gart, göwe", fpricht 
Bettel. 

2 fber bie ©egenb ijt lieblich unb locfenb $u Spas 
Vergangen! (Sine anmuthige |)eiterfeit ijt über bag 
ganje ßanb gebreitet; eg gldnjt oon SSBohljtanb. 25och 
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giebt e§ mel Bettler unt> fehr unbequeme, benn mit 
flimpernben ©parbüebfen laufen ft'e oft flrafjenweit mit. 
3uweilen ftnb ftc rec^t poffterlich; ein gewiffer alter 
Bettler ruft immer: „Una caritä, per l’amor di 
Diavolo!" unb ein 2Beib bettelt für ihren ©ohn, 
ber »om Teufel befeffen ift, unb ber ganj frieblid) an 
ber SWauer lehnt unb tfrmbewegungen madht, al$ ob 
er fliegen woße. 3m ©anjen fcheint mir aber ba$ 
SBolf fleißig unb arbeitfam; mtjdhlige ©eibenfabrifen 
befcbdftigen eS. Begegnet man SBeibem, fogar fleinen 
SJJdbchen, außerhalb ber ©tabt, fo gehen fte immer 
entweber mit ber ©pinbel, ober häufiger ©troh fled^Ä 
tenb ju ben florentiner $üten, bie ebenfalls ein gldn* 
§enber £anbel6jweig ftnb. Bon ber ©chbnheit ber 
toöcanifcben Bäuerinnen, bie ich habe preifen h^een, 
tft mir aber nichts oorgefommen. SBüfteö fchwarjeS 
«£>aar unb gelbe ©efichter! £>ie ©enueferinnen h^en 
mel fdhbnere tfugen unb fet;en nicht fo fatiguirt au6 — 
wahrfcheinlid) weil fte weniger arbeiten. 

2)ie üKenge ber Bitten, Campagnen unb ®6rfer 
ruttb um Slorenj ben Apennin hinan ift überrafchenb, 
wirflich wie beregnet fie^t baS fianb auS. 2ftte £dus 
fer ftnb weift ober mit hellen garben bemalt; baburth 
funfein fte förmlich im ©onnenlicht unb fpringen wie 
Blumen au3 bem ßilabuft hetnor, ber immer auf 
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ben $ügeln fcbwebt. SSom Ätofter SDtontolioeto, baS 
ft<$ unterhalb fflorenj am füblicben 2Crnoufer erbebt, 

überftebt man bie ganje ©bene unb bie Serge, welche 

✓ 

fte umfließen. - SeHofguarbo tji ein höherer $unft, 
oon bem man jugleidb bie ©tabt gut überftebt. 2lber 
am malerifcbften prafentirt fnb biefe oomÄlojler ©am 
SRiniato oberhalb §loren$, mobin man burdb einen 
©ppreffenbain bei bem §ranäi§faner!lojter oorbeigebt. 
25a liegt glorenj mit feinen meinen Äuppeln unb 
geraben Stürmen, nicht fteinern langweilig wie eine 
grofje ©tabt, fonbern feltfam pbantaflifcb burcb bie 
originellen formen feiner ©ebdube, bie mir ganj wie 
fieingeworbene Linien unb ßpprejfen oorfommen. @o* 
gar ©an = 9Riniato, baS frieblicbe Älojter, trdgt ben 
unruhigen, febbebereiten (Sbarafter ber ©tabt; ein mäch- 
tiges, erenetirteS ©ebdube neben ber Äircbe oerfünbet, 
bafj e§ als geftung gebient, unb wirPlicb bat SSRicbel 
2Cngelo bei ber Selagerung oon 1529 neun 9Ronate 
lang fte behauptet. Sch meine, SRicbel 2fngelo mup 
beffer gortificationen gebaut all Silber gemalt haben! 
25ie Äirche ift ein altes , hohes, ebrwürbigeS ©ebdube, 
aber febr oertaffen, ohne 2Cltare, mit jerjtbrten fireöfen. 
25 a$ (S|>rifluSbtlb ift auch nicht mehr ba, ta§ ju fols 
genber ßegenbe 2lnlajj gegeben. 

Stittcr ©ualberto ritt oon Slorenj nach ©an*5Ru 
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niato. 2tuf bem einfamen 2Bege begegnete ihm ein 
arger Seinb feiner gamilie, ber auch feinen ©ruber 
erfd&lagen unb thm oiel ©ofeS jugefitgt batte. 3efct 
ju gufj unb waffenlos, warf er ftch oor ©ualberto 
nieber unb bat um ©nabe. 25er 9?itter gewahrte fte 
ihm; aber nacbbenflich ritt er weiter unb fann, ob er 
au# recht gethan, feines ©ruberS ©lut nicht ju rdrfjen, 
unb ber Steifet beflemmte fein $erj. ©eangftigt fam 
er nach ©an = ?D2i niato, warf ftcb in ber .Kirche oor 
einem Krujifir nieber unb flehte jum Fimmel um 
©rleud£)tung; unb baS ^hnftuSbilb neigte milb unb 
bejahenb baS $aupt gen ©uatberto. ©ein 3roeifel 
fcfjwanb; aber in tiefffer ©eele geröhrt burch bie grofje 
«£>ulb unb ©nabe beS .fjeilanbS, that er baS SKitter* 
flcjb ab, entfagte ber SBelt, ging in bie ©infamfeit 
oon ©alombrofa, ftiftete bort baS Klofter, baS noch 
jefct bejteht, unb warb ein großer ^eiliger. 

gtorenj hat nodh einen ^eiligen gehabt, 3«nobio 
ben ©ifchof. ©ine fleine wetge ©dule fleht auf bem 
25omplafce jum ©ebachtnig eines feiner SBunber, baS 
9?ibolfo ©hirlanbajo, 25omintc’S ©ohn, burch ein 
herrliches ©erndlbe in ben Ufftjien auch fü* profane 
unjterblidh gemalt hat. ©an:3enobio, oon ©olf unb 
©etlichen umgeben, erwecft baS einzige Kinb einer 
Butter oom 2obe. 25ie ©lorie, welche ©chmer 3 , 
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©taube unb 3m>erffd&t über bieS prächtig gemalte unb 
gruppirte ©emdlbe breitet, ijt unbefcbreiblicb- 

©o bat b^r ieber ©tein feine Erinnerung; unb 
»renn bie Äunft it?n berührt unb ibrn ihre golbne 
gaffung »erliefen bat, fo wirb er jum Diamant. 

Über bie ©cbbnbeit eines ©artenS läfit fidj eben fo 
gut biSputiren wie über jebe anbre; alfo auch über 
bie beS ® artend SBoboli, ber, jum $a(ajl $)itti gebos 
renb, an jwei SBocbentagen bem publicum geöffnet ifi. 
Reifen, ^erraffen, ©tatuen, 33affinS — waS man einen 
franjoftfdben ©arten ju nennen pflegt ; aber $etfen 
»on Sorten unb Lorbeer enbloS fid? burebfebneibenb, 
boeb, buftenb, f^attig, weitläufig wie ein Sabprintb, 
fo bap alles 33eängfiigenbe unb Äleinlicbe fd^winbet, 
barauS befielt biefer ©arten, ber freilich mit einem 
englifeben 3>arfe nicht bie geringfte #bnlicb?eit bat. 
Scb mag ibn gern, benn eS ift mir eine greube, bie 
fremblänbifcben S3äume forgloS unter freiem Fimmel 
ju feben, bie id) fonft ju biefer SabreSjeit nur in 
©laSbäufern gefeben. Sflebr als bie 9Jtprtens unb 
Sorbeerbaine intereffiren mid) aber ßppreffen, Linien, 
Gebern, biefe oom Libanon in ben SDccibent oerfefete 
melancbolifdbe gamilie, auf beren bunfelm feflen unj 
bewegten ©ejweig noch bie ganje .träumerifdje ©title 
beS SttorgenlanbeS rubt. SGBenn ich bureb bie langen, 
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fchweigenben Gppreffenalleen gehe, benf ich immer, 
fte werben mich führen nach S3albecf ober $almpra. 
ÄeineöwegS! ju einet Snfel mit Kofen, drangen ünb 
gontainen! §u einem ^aoillon mit fröhlicher 2luSftcht! — 
3m 9torben, unter ©djnee unb Gi$, würben fie einen 
gefpenfiifchen Ginbrucf machen*, hi« flimmen fie nur 
nachbenflich- 3n ber großen ^Promenabe ber GaScinen, 
welche täglich oon SBagen, Leitern unb gußgängern 
wimmelt, ftnb bie Linien oon ganj befonbrer ©<höm 
heit baburch, baß fich ihr ©tamm bi$ jum SSeginn 
ber 3weige in ein bicfeS Äleib oon ©chlingpflanjen 
gehüllt hat unb eine ©dule bilbet, unb baß fte biefe 
mit ihrer weichen, fonnenfchirmähnlichen Äuppe über* 
wölben. SJiichtS ifl malerifcher als biefe fünften gors 
men gegen ben rofenrothen 2lbenbbimmel. £)aju h<*t 
bie ^pinie eine fchöne, faftgrüne garbe, nicht fo fchwdrjs 
li<h wie bie Gppreffe unb bie immergrüne Siehe. £>a§ 
2aub riefelt be*^ non #born unb 2l?a$ie, Äaftanie 
unb Äatalpa — eö iftGnbe SDctober ; allein bie iramers 
grünen S3dume b a &*n h^ nie £)berhanb, unb bie 
©onne fcheint fo warm unb funfelnb auf bie reiche 
Grbe h«ab, alö wolle fte eS beweifen, wie lieb fte 
Stalien hot* 
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&aä ifl wafer, bie alten beutfcfeen Ötaifer ^jitlen herbe 
SJIübfeligfetten auf ihren Römerjügen ju erbutben, aber 
both feine $afert mit bem SSetturin, bie ©lücflidfeen ! — 
®ocf) erji eine $rage. SBdr’ eg nicht möglich, bie 
italienifchen Regierungen ju bestimmen, bap fte bie 
Räuber, welche grabe jefet fehr impertinent fein foHen, 
öffentlich unb unbefangen in (Schüfe nahmen unb auf 
ber ©renje non ben Reifenben ein ©ewijTeg erhöben, 
3 . 33. 2 $rocent. (Saburch hatte man Ruhe, fönnte 
unbeforgt fein Reifcgelb mit ftch fuhren, bag man ft'ch 
iefet t>on (Stabt ju «Stabt augjafelen Idjjt, unb auch 
noch 33ortheil, tnbem bie 33anquierg eg nicht unter 
3 $)rocent tfeun. 

(Schritt »or (Schritt, £üget auf £ügel ab, burch 
unenbliche £>ben, »erfallne (Stabte, fchmufeige Dörfer, 
über einen oulfanifchen geangffigten, fchlechtbebauten 
33oben geht t>ier unb einen halben Sag ber SBecj über 

I. 11 
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©iena na<$ 3Jom. 3d& war in SSerjweiflung über 
biefc unerfldrbare, tobtlicbe SangfamFeit, ba unfer 2Ba* 
gen gar nicht fdbwer bepacFt war unb ber SSetturin 
bei bem geringen 5D?aulwurf§hügel, alfo wenig ftenS 
brei 33ierthcile be3 2Bege§, ju feinen brei Pferben noch 
gwei anbere fpannte. $ier löftc ftdß mir ba§ 9?dthfel. 
2)ie SSetturine bürfen nur eine gewiffe fehr geringe 
Sftcilenjahl täglich fahren, um ber Poft nicht ju 
fchaben. 

£>er fdbone &om öon ©iena war ber Sohn für 
bie erfte Sagereife, Grr iji nicht groß, aber non gludF* 
lidben Proportionen unb oollenbet, außen unb inwen* 
big mit SDZarmor, fd^warj unb weiß geflreift, beFleibet. 
9?ein gothifch iji er nicht, glaub’ ich; in ben 58er$ie* 
rungen ftnb wol SöillFürlichFeiten ; gegen bie ferneren 
unb bod& fo bürftt’gen florentiner Ährchen aber, in benen 
ich gar Feine SJuhe ftnben Fonnte, gab er mir 4>eU 
matSgefühle. ©eine Sibreria ift fehr berühmt, theilS 
wegen ber SOZepbü^er mit SDZiniatüren , theilä wegen 
ber §re§Fen oon Pinturicchio, bie in großen Seibern 
bie SBdnbe bebecFen, fehr wohl erhalten finb unb ba3 
Sehen be3 PapfteS piuö’ II ($nea§ ©ploiitS Piccolo* 
mini, eines ©ienefen) barftellen. (SinS biefet ©emdlbe 
ijt bie Äanonifation ber heiligen Katharina oon ©iena, 
berjenigen, bie auf fo t>iel lieblichen Silbern ben 83er* 



Digilized by Google 




163 



tobunglring nom ^rifluSftnbc empfangt, Älofterfrau 
unb eine ©ieneftn war. £>ie ^eilige Katharina mit 
bem Stobe war aul 2CIejranbrten unb litt bal ÜJtortyrs 
tbum, unb ein Sabrtaufenb trennt bie Stomenlfcbwe* 
ßern. — 2Cuf einem anbern ©emdlbe nermdblt ber 
?>apft Äaifer ftoiebricb |II. mit Eleonore non Portugal. 
£er Äaifer iff in noHem Eofiürn, bat «bet einen 
Stiefel unb einen Pantoffel an. SBarum nicht jwei 
Pantoffeln? fein ganjel ?eben war ein ©ang in fehlet« 
fenben, matten Pantoffeln, tiefer eine cboquirt mid). 
So einer ift, b«b’ i<$ mir fagen laffen, ba gebührt 
er ber grau. — (Sine grajiöfe SDtormorfanjel non 
SHeolo Pifano erinnerte mich an baS unnergefiliche 
Pifa unb eine ähnliche non ihm im 33attijterio bort. 

83on ben je£t folgenben brei unb ein halb Sagen 
bab’ ich gar feine Erinnerung; fie ftnb aul meinem 
Seben geffridjen, geflößten; benn fobalb bal Einerlei 
über mich einbrid>t, nerfaHe id) in Apathie, in eine 
Art non geiffiger ©tarrfuebt — ein recht erbärmlicher, 
fdbmacbooHer Suffanb! £ätte ich mich nicht freuen 
fönnen, fo lange in ber Erwartung 9iom§ ju fein? 
ober batte id) mich nicht nor Stäubern fürchten F6nnen? 
ober bem Fimmel, bemütbig banfen für biefe Übung 
meiner übungbebürftigen ©ebulb? ober irgenb etwa!? — 
2lber nein! ich nerfanf in bobenlofe ©dbwermutb über 

11 * 
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bie unenblicbe Monotonie beS gebend, ba§ für un§ in 
öllen fünf SBelttbeilen ober jwifeben unfern oter 2Bdn* 
ben immer baffelbe bleibt. Daju erinnerten mich ber 
graue $immel, ber 9iorboft, ber fcf>arf über ben 2Cpen* 
nin fhricb, unb bie bürftige SSegetation fo lebhaft an 
9torbbeutf<blanb, bafj xd) mir felbft ganj tböriebt oor* 
Farn, ein paar fyunbert Steilen ju fahren, um ba§ ju 
feben, wag icb mit ber größten SBequemlicbfeit au8 
meinem genjter feben Eonnte. 9)iit einem 9Me fang 
eine gerebe unb ein fcbmaler Sonnenjlral fiel auf eine 
9)inie. 68 mar bei SSiterbo, am 31. £)ctober. Da§ 
leichte Siriliren unb ba§ blaffe gid^t fiel in meine 
«Seele hinein wie eine Sternfcbnuppe. 3<b backte : 

Unter ben Jtrdnjen oon Dornen, »on 3?ofen 
gureft ftd) bie Stirn unb ermattet bie 4?anbj 
SDtoge bie SSJelle hier li&peln, bort tofen, 

Seglicbeä Scfifflein erreichet ba3 ganb. 

S5ift bu ber greuben fatt, ober ber Sfranen, 

6nbli<b bod> ftnFet bie S3urbe betab} 

£>b ber ©enu{j bicf> beglüdt, ob ba8 Sebnen — 
©inerlei wenn bu fcblummerji im ©rab. 

^)aft bu bie ©rbe ooll Untub burrf>ficicf>en r 
SWeere butebfefiffet, erflommen bie ^pobn, 

Ober bu bifi nie ber #eimat entminen — 

$iet wie bort baß bu nur Schatten gefebn. 
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3aud)$e im Subei unb jütn’ in bet Ätage, 

SSctbeg oerballt wie ein £arfenaccorb } 

Giner ruft 2fntn>ort, ein tfnbrer bie Stage, 

Xd), unb bie SGBabrbeit fcfjroebt mittenburcb fort. 

gern au« bern Jpintmel unb nab auf bet Grbe 
9?ingfi bu nach ©rufen oon Stieben unb ©lucfj 
©i&en fte enblidj bei bie an bem Jpeetbe, 

SSebft bu oor »elfen ©eftalten jurücf. 

Ü6er ben Linien wie über ben Gidjen 
©inget bie ßercf>e if)r fr6i)lid)eg 2ieb^ 

9Baf)tenb ber Sttenfd) unter Linien unb Gieren 
Zimmer ben geffeln be$ ©cpmerjeS entfliegt. 

£)ber foHtc eS feine ßerd^e gewefen fein, fonbent 
ein Ädujdben? — Um biefe einfame $pinie gruppirten 
ftdj Sßeinberge, unb bie feben ^ier ganj anberS auS 
al$ in £>eutfd)ianb. 3db fenne nichts ßangweiligereS 
als bie beütfcben SBeinberge, wo bie ©todfe neben 
einanber fielen, gerabe, fleif, woplgefcbnürt wie ©o U 
baten bei ber ^)arabe, unb wo jeher S5erg einem 
Srauenfopfe gleißt, ber ganj frifcb aus ben $dnben 
beS GoiffeurS auftauefjt, ein fioefeben wie baS anbere 
gebrebt, gleich furj, gleich lang, gleich glatt; baS 
macht mich gähnen. £>ie italienifdhen mit ihren ran« 
fenben unb fd&wanfenben, muthwillig fletternben, nach* 
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läßig h«abhangenben 9?eben ftnb unfriftrte Äüpfe boU 
natürlicher tfnmutb unb febr malerifch. 

äSierunbjwanjig ©tunben fpäter erhob ftd^ bie 
Äuppel toon ©t.*$eter wie ein 33erg über ben Seichen* ' 
acfer ber (Sampagna. Sch fage Seichenadfer, nicht weil 
fo bielc SKillionen in Ärieg unb ©ieg hi« gefallen 
ftnb, nicht weil baS Unbewohnte, Sflenfdjenleere ber 
©egenb ben fdhauerlichen ©inbrucf ber 2fbgeflorbenheit 
giebt, fonbern weil wirklich bie ©ampagna ganz genau 
wie ein imtnenfer Seichenacfer bon Hünengräbern auS* 
fleht; Hügel re ‘het ft«h an unb bie ftnb mit 

nichts bewachfen als mit ©raS unb niebrigem ©eßtüppe. 
Sm Frühling foll bieS ©raS prächtig, mannshoch, mit 
Sölumen burdhwebt fein unb große S3iehheerben foHen 
eS burdhirren, bon H^ten bewacht, bie melancholifche 
Sieber fingen; aber jefct, abgemäht ober berborrt, hatte 
ber ©rbboben bie weife, bräunliche garbe, bie baS 
lefcte ©tabium beS HerbffeS bezeichnet unb bei unS 
bem ©chnee borhergeht. Unb über biefen trüben, erb* 
geworbenen SÜBellen hob fich bie $PeterSfuppel wie ein 
Pharus in bie SBolfen, unb baS ganze große, weit* 
läufige 9?om, mit feinen unzähligen Äirdben unb $Pa* 
läjten, lag wie ein Gartenbaus baneben ober barunter; 
unb ich wollte, ich hätte fie nie anberS als in ber (Jnt* 
fernung bon jwei teilen gefehen. Senn bie Meters* 



Digitized by Google 




167 



fircbe ifi wie ein groper 5Kann ! &3eibe muffen au§ ber 
gerne beurteilt werben, fte beg 9?aumg, er ber 3eit wegen, 
ba berfcbwtnben ©eiber ©itelfeiten, ©cbwdcben unb 
glecfen, unb nur bie ©rope bleibt. Scb ober breitete 
wie ein echter Pilger, tobtmübe, febnfücbtig bie ftrme 
nach ibr auS. 

£)ag ©rfte, wag id) tbat, alg icb 9?om erreichte, war, 
bap icb uierjebn Sage franf war, id), bie nie PranP 
bin (unberufen! mup icb au§ alter abergldubifcber ©e* 
wobnbeit ganj rafcb unb befcbdmt ^inter^er fagen); 
benn ber ©irocco webte ! £)er ©irocco ijt mein S3aim 
ppr, ein gefpenjtifcbeg Ungeheuer, bag mich langfam 
umbringt. Sn ber afrifanifeben Sßüfte beißt er ©a* 
mum unb fott auf ber ©teile tübten, wenn man jub 
nicht mit bem ©epebt auf bie ©rbe wirft. Scb weip 
nicht, ob tag Übertreibung i|t, aber ich traue biefem 
SBinbe, ehe ber TftlaS unb bag mittelldnbifcbe SEIteer 
feine dd)t afrifanifebe SButb abgePüblt ba&c»/ atleg Sogs 
artige ju. ©enug, er webte ^ier, unb wenn er mit 
feinem peberbeipen Äranfenbaucbe fo biel eifenfarbige 
SBolfen äufammengetrieben batte, bap pe banbgreipicb 
bie tftmofpbare erfüllten, fo regnete eg, wieber ganj 
Prdnflicbslau; bann fdbien bie ©onne ein wenig, alg 
wollte pe all bie SrübfeligPeit 2ügen Prafen, unb ber* 
Pbwanb plofelicb bon feuern bor bem ©irocco. ©rabe 
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biefer jwifcben |>erbfl unb 2Binter fcbwanfenbe SWonat 
foll oorjüglicb oon ihm beberrfcbt werben. SBeffen 
ÜJterüen nicht gefla^lt ftnb gegen ben dinfluß beS 
SBctterS, barf nie in biefer 3«it Jjerfommen, fie werben 
fürchterlich beprimirt. £>od) oertbeibigte ich mich ^5 S 
I;aft bagegen unb ging anfangs überall umher, weil 
ich immer fürchte, baß bie Heroen mich tprannifiren 
mosten, wenn ich ihnen nicht juoorfomme; unb fo 
fchlep^>te ich mich bin, bis eine Äranfbeit auSbradj. 
darauf iß eS gut geworben unb beffer alS juoor. 
(Sine Äranfbeit iß nie ju fürsten; fie bebt Seib ober 
©eele auS oerroßeten 2Cngeln ; aber baSÄränfelit febr, 
weil eS eben biefen 9?oft anfe^t. 

Unb nun bin ich in 9iom, biefer merfwürbigen 
<3tabt, wo baS S'obte lebt unb baS Bebenbe tobt iß. 
Suweilen läßt man fid) ^erfonen betreiben, für bie 
man ficb interefßrt, unb bie man gern fennen lernen 
möchte, hnnrflein, oon Äopf ju §uß, ihre SDtanieren, 
ihre ©ewobnbeiten, unb banacb arrangirt man ßch 
ein Silb. 25ann ßebt man jie, unb, eS iß wahr! ße 
l;aben folche 2Cugen, fie ßeben fo, fie reben fo; allein 
ber unfaßbare, unbefcbreiblicbe £auch beS Bebens, ben 
fein SBort wiebergeben fann, macht, baß bie S3e= 
fd>reibung uns gar nicht für ben ©egenßanb ju paffen 
fcheint. 3d) hatte mir oon Sflenfcben, Silbern unb 
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Suchern fo t>ict t>on 9?om erjagen lajfen, bafj ich 
tout bonnement glaubte, ich fei fo gut barin ju 
$aufe alS in Serlin ober DreSben. Sch ba&’ aud^ 
2fßeS ganj richtig gefunben, baS Eolifeum, baS 9>an* 
t^eon, bie uralten £)beliSfen, bie gefchwdfcigen $fon* 
tainen, 2fßeS! aber 2(ße3 ganj anberS, fchdrfer, be* 
jiimmter, 9ftanche§ granbiofer, 33ieleS fleiner. 23er 
nicht geliebt t)at, weif? nichts oon Siebe, unb ^ätte er 
taufenb SiebeSlieber gelefen; wer nicht in 9?om war, 
bat feine SSorfleßung pon 9?om. 

ES ijl ein ^erfepoliS, ein £6nigSgrab, ein riefen* 
bafteS SD?onument für alle Äronen, wel^e »on ben 
bleichen ©tirnen Derjenigen gefallen fmb, bie feit ben 
ticfjten, fa6elbaft*bunfeln Sabrbunberten in aßen 9Jidb* 
tungen ber Entfaltung ntenfcblichen SSefenS b^* 3^ 
berrf^t haben. SBenn icb im gorum unter ben äödu« 
men gebe, bie neben ber 83ia ©acra ber alten Urium* 
pbatoren eine magere ^Promenabe bilben, auf welcher 
tjorjüglicb Äinber, ^rieflet unb SJeifenbe ju ftnbeit 
ftnb; wenn bie tobten Sldtter mit ihrem weifen, 
papternen ©c&aße oon ben 3weigen mir oor bie Süf?e 
riefeln, fo benf’ ich immer an aß bie Äronen, welche 
ber ©türm ober ber $aucb ber 3«t alfo in ben ©taub 
geworfen b at * Nnb waS für Äronen! Da§ Diabern 
beS $6nigS, bie üBinbe beS ^>rieflerS , ber Äranj beS 
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Bürgers, ber ßorbeer be§ Selben, bcr £)ornenfranj 
beS SÖtdrtprerS , bie Aureole be§ .^eiligen, bie State 
ber Zapfte, bie Äaiferfrone unb roieber ein ßorbeers 
jroeig, aber ein anberer, ber frieblicbe beS &un(tler$, 
ber mit Stofen unb Ueffeln burcbflocbten fein foHte — 
©ott, voetd) ein SÖtufeum ! unb baju ba§ ber Stopften, 
welche biefe Äronentrager errangen — barin ift gut 
©efdbicbte ftubiren! — Unb wohl bem, ber eS Fann, 
ber e§ rnagj ber Stacbforfcbungen barüber anftetlt, ob 
ber Stempel be§ capitolinifcben SupiterS IinF§ oom 
Gapitol unter bem $)alaft (SaffareUi , ober rechts »om 
(Sapitol unter ber £ird)e 2tra ßoii geftanben ! £)er bat 
borf) ein FlcineS 2tmufement, eine 3erftreuung, wa§ 
weiß id) ! 2tbcr id) fe|e mich im gorum auf irgenb ein 
©etrümmer unb bange jvoei traurigen $aupfgebanFen 
nach: ber eine ift eine unermeßliche Seßnfucbt nach 
bem alten ©riecbenlanb, benn ba§ ©d)6njte, wa§ 3tom 
bat, ftnb ttberbleibfel unb Stacbabmung b^nifeber 
Äunjt; uttb ein unermeßlicher SBiberwille gegen bie§ 
marF* unb tbatlofe Sabrbunbert, ba§ nur gelehrt ift 
unb nur tbatig, unb ficb mit all feinem 2Bi£e unb 
feiner SBiffcnfcbaft neben ber §ßergangenb®it auSnimmt 
wie ein Sertianer neben einem vfjeroS. — vg>ier, bäucht 
mir, Fonnt’ icb 2flle§ »erfebmerjen, baS ßiebfte ent beb* 
ven; fo gleichgültig wirb man gegen bie ©egenwart, 
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fu fcbrumpft fte ein »or tiefen Beugen ber Sabrtaufenbe, 
fo bürftig erfebeint ba$ eigene enge 2ebcn,'tn welkem 
nid^tö groß ift als ber 5Durfl nach ©röfje, nach fretm 
ber ober eigener — einerlei! aber nach ©röße. @6 iß 
ein melancboltfcber £5rt, 9?om. Unb n>ie glorreich 
einß, als all biefe Sempel flanben unb ihre ©öfter 
Ratten! 2Bo waren aber bic $dufer, bie SBobnungen 
ber ÜÄenfd>en? £)ie Äaifer unb ©öfter, feb’ ich wot, 
jinb gut oerforgt. 2lcb wir, mit unfern bunberttaufenb 
bduSlicben JBetürftigf eiten, welche Seben etnfam in 
feine oier SBdnbe fließen unb tbn fremb unb gleich* 
gültig machen für baS Seben ber Sßelt, wir begreifen 
gar nic^t biefe rege, bewegte, mittbeitfame 3eit, wo 
deiner oeretnjelt ftanb, wo TllleS in lebenbigjfer S33ecb* 
felwirfung war unb, wie bie Söerübrung oon «Stein 
unb Stahl, Siammen beroorrief, wo baS ßeben eines 
Cannes eine Sbat unb fein^auS baSSorumwar! — 
2Bol braucht baS Scbidfal immer Stammen, um bie 
beworbene Tltmofpbdre ber SBelt ju reinigen; aber mir 
fommt oor, als würben fte je^t aus ber Reibung oon 
faulem £ol§ b^uorgerufen. — Sn ber großen Beit 
SRornS — nur bie Sfepublif oerfteb’ ich barunter — war 
ber ÜKann auf bem Sorutn ju ftnben, unb baS SBeib 
brauste fern großes $a uS, cS machte ftch nicht breit, 
eS war befchrdnft glüeflieb unb barum mit ber ©nge 



Digiiized by Google 




172 



jufrieben. Sn bcr Äaiferjeit bcfcrtirten bic SfJlänner 
»om ernflen fjorum in bie weichlichen fermen unb 
gaben ben SBeibern ba$ ©eifpiel unb baS willfommene 
Siecht bet Üppigfeit, unb bann, um bie Sleroen ju 
jlärfen unb baS ©lut ju erfrifchen, begegneten jtd> 
beibe ©efchlechter bei ben wuthjitternben Spielen bet 
Amphitheater. 

Srajan hat auch ein $orum gebaut, worauf bie 
prächtige Säule mit feinen SiegeSjügen prangt. SSSaS 
baS aber für einen anbern ßharafter h^t ! ßS macht 
mir ben ßinbrucf einer sparobie beS alten. 2Ba$ 
fonnte benn hier oerhanbelt werben? ßin paar Oted^tSs 
fälle! 2BaS fonnte hier gefchel;en? SDlan fonnte fpredhen. 
Sogar bie Sluinen biefeS ^orum§ fehen glatt, anfläm 
big unb wohlerwogen aus, wie fidh ba$ für gehorfame 
Untertanen fc^icft. Sie muffen eine hoppelte ßolon* 
nabe gebilbet haben, benn oier Säulenreihen flehen 
gleichmäßig einanber gegenüber, alle ungefähr in ber 
Sföttte beö Schaftes abgebrodhen, einige brüber, bie 
meijlen barunter, unb bie trajanifche Säule erhebt fit 
in ihrer ganjen $6he hinter ihnen, flatt bcr Statue 
beS ÄaiferS bie oon St. steter tragenb. 9Jiir fallen 
babei immer bie Söglinge ber $Propaganba ein, bie 
paarweife oor ihrem ßehrer her unb fpajieren gehen. 
ßS ifl feelenloS, bieS gorum. hingegen baS alte, 
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baS lebt uttb webt! 25a bonnerte StbertuS ©raccpug, 
ba überrebete dicero, ba bezauberte ddfar! 25a rollten 
bie ©cipionifcben ©iegeSwagen, ba ging Sugurtpa, ber 
gefangene numibifebe £6wenfonig, unb aus ben Affeln 
be§ £riumpbzuge8 in bie naben mamertinifeben ©e* 
fdngniffe, jum $ungertobe. 25a ging bie ftolje 3enobia, 
gefangen, an golbenen Äetten, boeb nicht in ben £ob, 
fonbern in eine ^eitre Söilla, wo fie ihre ferne $eimat 
unb ben 33erluft $>almpra§ oerfdbmerjte. d§ ift wun* 
berbar, wie gering Stauen eine Ärone achten! 25ibo 
tübtete fibb wegen ber Sreulofigfcit be§ „frommen 
TineaS"; ßuerejia, um mit ihrem S3lute ihre ©cbmacb 
abjuwafeben; Tlrria, um ihrem Spanne Sföutb ju geben; 
Porcia, um eine SCBelt ju üerlaffen, in ber S3rutu§ 
nicht mehr war; um ben SBerlujt einer Ä'rone hat ficb 
nie eine S*au getübtet; aber waS man oerfebmerzen 
unb entbehren famt, baS brauet man nicht! wofür 
wir nicht bereit finb unfer 2eben ju laffen, ba§ gebürt 
un6 nic^t. 

Sa, bie mamertinifeben ©efdngniffe, welche febon 
TfncuS SKartiuS bauen lieft, mit ihrer 2reppe ber 
©emonien, auf bie man bie ßeiebname ber #ingericb* 
teten warf, bie feb übten auf ber einen ©eite baS das 
pitol, unb auf ber anbern bropte ber tarpejifebe Seifen, 
©trenge ^errfc^te gegen ^einbe unb SSerrätber. Tiber 
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als bie Äaiferpatäjie ft# tit unbcfd^reiblicbcr £errli#s 
feit brüben auf bem Palatin erhoben unb &6bnenb in 
baS alte Sorum binunterfaben, als 2Cntonin in baffelbc 
einen Stempel ber „göttlichen gauflina" errieten ließ, 
ba butte bereits in ber unterften «£>öble jener ©efängs 
niffe ber arme alte gtfdjer auS $>aläfiina mit feiner 
göttlichen ©enbung gef#ma#tet unb auf bem 3anicus 
luS ben ÄreujeStob, auS 2)emutb mit bem Äopfe na# 
unten, erlitten; ba ft'ngen bie Äatafomben an bie 
©tabt ber 2Belt ju unterminiren, unb baS SRei# ber 
S33elt bajtrte nur no# auf einem SSulfane. 

£> fommt inS ßolifeum, eS ijl ganj nab, man 
gebt vom gorum bur# ben 2*iumpbbogen beS StttuS, 
beffen SSaSreliefS bie 3erjtörung SerufalemS, ben ftebens 
armigen 2eu#ter auS bem Stempel, bie 33erni#tung 
beS alten ©efefeeS jeigen; baS fonnte 9fom no# übers 
winben, baS neue ni#t mel;r. 2)ie SSIuttaufe, welche 
baS ßbnjlentbum bort im Giofifeum empfangen, bat 
eS jlarf gemacht jur S3eftegung ber SBelt. 3a, bas 
malS batte eS bie Sßett überwunben unb in ben 2>?afs 
fen gezeigt, wel#e ©tärfe ber ©injelne bur# bie ®ots 
teSfraft empfängt, bie ©taube beiftt* £>! für eine 
3bee ju fterben ifl Iei#t, unb in Martern ju fterben 
ijl ni#t f#wer! aber geböbnt, aber verachtet, aber 
mit §üßen getreten ju werben, unb ni#t einen SRoment 
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ba$ ©efüfjl feiner SBürbe &u oerlieren, nic^t einen 
SRoment ju gweifefn an ber Roheit feiner Statur unb 
ber ©erechtigPeit feiner ©ache, unb in ben 2ob ju 
geben wie ein fejter, ftegeSfreubiger |>elb, nicht wie 
ein jitternber ©Plaue ober ein trofciger Verbrecher, bie 
fich in einem 3?aufche ©tanbbaftigPeit getrunPen hoben, 
ba$ ifl feiten! fo feiten, bap man 5 . 33. jefct, wo 
man fich au§ 25efperation über feine innere £eere in 
eine unauSlofd&liche Sachfucht wirft unb aUe £>inge 
lächerlich ju machen fud)t, bie man nic^t nadhabmen 
Pann ober mag, auch über biefe alte ©lorienjeit be§ 
GbrijlentbumS gelacht hol* £but nichts! SD?drti>rer 
behalten immer recht. 

Aber ba§ (Solifeum? — Alle SBelt Pennt e$, 
SSefpafian’ö tmmenfeS Amphitheater, nicht wahr? fo 
öiel gup lang, fo oiel gup breit — ich fonn nur 
3ahrljahlen, Peine 9?edbenjahlen behalten — mit ben 
brei ©dulenorbnungen unb gan& oben mit forintbifchen 
^Klaftern, um bie dupere SJtauer h«um, bie uon 
Arcaben burdbbrochen ijt. Irinnen ifi’S lebenbig, unb 
wie, ba£ Pann Stiemanb wijfen, ber nicht in ber SJtitte 
auf ben ©tufen be§ Äru^iftreS gefeffen unb mit eigenen 
Augen Alles gefehen hot. £ie untern Arcaben bilben 
bie SBchdlter für bie thierifchen unb menfehüdhen 
-Stampfer, jroei mächtige 6 ingang$bo£ten ausgenommen. 



# 



Digitized by Google 




176 



£>a brüßt bet iom, ba fletfcht ber £iger bie 3df)ne, 
ba ber ©labiator, ba betet ber @brijl. darüber, 
in ber erften S3alfonreibc, etwas gurücffpringenb, ft^en 
ber Äaifer, bie {fallen (Senatoren, bie garten 33ejlalen; 
auf ber gweiten bie 9?itter, auf ber britten unb oierten 
baS 33olf. 2lß biefe 33alfon$ treten je l;of>er nach 
oben bejfo mehr gurücf unb geben baburch bem innern 
Siaume herrlich 6 Reibet* unb ÜEBeite. 2tß bie Äöpfe 
fcbereinanber wogen wie eine fteigenbe Sfteerflut; bann, 
wenn bie Ädmpfe beginnen, werben fie unbeweglich, 
atbemlofe ©pannung b«rfd)t, in hunberttaufenb 2£ugen 
bat fich ber 2CuSbrucf beS ßebenS concentrivt, wilbeS, 
glübenbeS, wahnftnnigeS Verlangen nach S5lut! ®e; 
bulb! eS fließt ja fd&on tn ©tromen! ber ßowe wirb 
gleich ©ieger unb ber ©labiator eine gerfleifcbte, form» 
lofe SSJZaffe fein, fjreut euch, er ifl’ö ! ber fJftenfd) 
fchwimmt in ffilut, feine ©lieber guefen, feine ©inge» 
weibe rauchen, Unechte fcpleppen ben erjlarrenben 
fieidhnam hinweg; bie S3ejtie triumpbirt. Srüßt ihr 
£3eifaß, unb baß anbre Dampfer fommen! 

„SBelche jtttliche ©ntartung! 2Belc&e freche 33er» 
berbtbeit, um an bem blutigen marterüoßen Sobe eines 
SDfenfchen ftch gu weiben! £)er S^o^eftc in unfrer Seit 
würbe ftch empört wegwenben ! Barbaren, bie 9?omer !" 
3a wol! 3br hobt gang recht: Barbaren; mitten in 
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i&rem 2uruS, In ihrer Verfeinerung, in ifjrec Sj ert* 
fchaft, in ihrer ©enufjfucbt, in ihrer Äunjl — ■ JSarba* 
ren! ungefähr fv, mie man eS heutjutag ijl # aber nicht 
ganj fo arg. — „SGBelcbe Übertreibung, immer erage* 
rirt bis jum ^aiSbred^en! wo benn, mie benn, beuts 
jutage?" — Sn bie ©trtinifcbe Kapelle, id) bitte! 
®e(iern mar ber SabreStag von $)iu$’ VIII. 2obe, 
unb eö mürbe ibm eine ©eelenmeffe gelefen in ©egen* 
wart beS $Papfte§ unb aller Zatbinäle; mäbrenb ber 
habet gebräuchlichen Zeremonien bub eine Vocalmufif 
an. 2fUe 2Belt meifj, mer biefe ©änger finb. ©ie 
fangen! Sch fenne längft, von ber fatbolifcben Äirche 
in 3)re§ben her, biefe ©timmen, melche mich mie bie 
©Iocfen einer ^armonifa mit eiligem, fchneibenbem 
©eherner burchriefeliu 2lber bort ftnb jmei ober brei 
folcher Seute; fie fingen mit prächtiger Snflrumentals 
begleitung unb in einem Zbor von Änabenffimmen, 
ba$ bricht ihren Z'ffect. $ier fie, fie allein — bet 
Sajj natürlich baneben, mie ein Sroff, mie eine ©tü^e. 
SBenn man ftch bie tfbet fchlagen läpt, fo giebt bie 
öetübrung ber Sanjette jmar feinen eigentlichen ©cf)mer$, 
aber eine peinliche, nervofe Zmpftnbung; bann, menn 
ba$ S3lut fließt, mitb eä mir leicht unb lieblich ju 
©inn. 2113 ber ©efang anbub mit fdjneibenber, uns 
irbifcher Älarbeit, griff eine Äralle mit in bie S3ruff 
I. 12 
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bis aufS Slut; eS flofj, unb bic ©eele warb frei unb 
oerfanf in bie Süne. SD biefe Sone ! biefer SBecbfels 
gefang von 33erjweiflung unb SBonne, wie fpricht er 
bie ©eheimniffe jebeS SttenfcbenherjenS auS! Salb 
fchweben bie S6ne auS ben (Sporen beS Rimmels 
ab, halb gellen fie empor auS ben Dualen ber Sers 
bammten! 3efct flehen jte um einen glorreichen $lafc 
im ^Parabicje, jefct freien fie nach ber oerfiegten *£>err* 
liebfeit ber Grbenwelt! unb bann, wenn fie fich bes 
finnen, welch eine unenblic^e Älage in bem jitternben 
ftuffbbmung, welch eine tantalifebe ©ehnfucht in bem 
langen, gehaltenen Sone, ber wie ein £ichtftral bureb 
bie ginjternifj bringt! Unb welche Silber gogen auf 
biefen Älängen vorüber ! Sn folgern Gingen unb Sers 
langen lag granjiScuS, als er bie SBunbenmale ein; 
pfing, unb Sherefia, als ber Gngel ihr £erj burch* 
bohrte, unb 3HIe, 2ttle, bie baS Gwige fueben unb 
nom Sergangli^cn fich umfchlungen fühlen, ober, wenn 
fte eS jerriffen haben, ju jenem grieben übergehen, »on 
bem nicht ju fagen ifi, ob er ber ©d)wermuth ber 
Gntfagung ober ber ©cbwermuth beS hoc^flcn ©lücfcS 
entfeimt. £>emt auch f o l d> c Sone erfchollen, auS 
bem ©rabe ober über bem ©rabe beS £erjenS, füp* 
melancholifch wie ber Sob ober wie bie ©eligfeit. 

SDb bie SDiufif auf alle 3uhorer folgen Ginbrucf 
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gemacht, fann ich freilich nicht wiffen; boc^ wenn 
wieber SDteffe in bec ©ijrtinifchen Äapelle fein wirb, 
wirb ber 3ulauf eben fo groß unb in ber heiligen 2öod>e 
unertrdglich fein. 9Ran wirb ftch brdngen, fliehen, 
flößen, »oll Ungebulb, t>oll Neugier unb (Erwartung, 
wie bie Römer in ihrem großen 2fmph«tb*ater, fo »tr 
in ber engen Äapelle. ©ie erniebrigten bi: SDlenfchen 
ju ihrem Vergnügen; wir thun baffelbe. 22o ift ba 
ber ^ortfchritt ber moralifcfjen Sereblutig? ©ie töbte* 
ten bie SRenfchen, wir verachten fie; mir bducht, wir 
flehen tiefer. $ann nidht eine Römerin bei jenen 
Spielen ihw ©ebanfen non Äarnpf unb ©ieg unb 
©lorie gehabt haben, fo gut wie ich M* meinen hatte 
wdhrenb bei ©efangel? 2Cber wir hüß*n uni in bie 
rofenrothe Raffinerie ber dtunft unb wollen bei unfern 
fublimen ©enüffen feine ©emeinfchaft haben mit bet 
hanbgreifli^en Sarbarei bei 2ftterthuml. £), wir jinb 
faubre, gefittete 2eute, fo fein, baß ich in bal (Soli* 
feum jurücffliehe. 

Sch bringe auch wirflich bie #dtfte meiner Sage 
barin ju. Sei ©onnenuntergang muß man el fehen, 
wenn bal rötbliche ©eftein ganj blutroth übergoffen 
ift, unb bal ©ebüfch in ben verfallenen Sogen unb 
©dngen wie grüner ©ammet mit golbenem ©chimmer 
gldnjt, unb bie langen ©onnenfivalen neben ben 

12 * 
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mächtigen «Schatten ließen, unb bie einzelnen SCrcaben 
Stahmen um fleine Silber auSmadjen. ©inS ijl ganj 
befonberS lieblich: brei ßppreffen oom GüöliuS (leben 
barin, weiter gar nichts, unb ber reine blaue $immel 
bilbet ben «£>intergrunb. ©in fleineg wunberfchöneS 
Sßonumentchen! — 21ber im SKonblicht mup man auch 
baS (üolifeum befugen: bann erfcheint e$ oielleicbt am 
riefenbaftejlen ; bann bebt ftd) bie gewaltige SDlaffe 
förmlich erboerfmjternb gegen ben oaporöfen Fimmel 
empor unb (freitet wie ein böfer 25dmon mit bem 
jarten SKonblichte ; bann ifi Sufd)* unb üJlauerwerf 
einfarbig, feb war jlich ; grau ; bann liegt, ich weip nicht 
welche 25efolation wie ein jerriffener, profanirter Trauer* 
f<hleier über biefer (Statte, unb fie fommt mir »or wie ein 
©arg, um ben man wüfte £5rgien gehalten. @S war 
falt neulich 2lbenb§, fo falt, bap ich mich fröjtelnb 
in meinen fDldntel wicfelte. 25er SDlonb nahm juwei« 
len eine regenbogenfarbige SBolfe wie einen gdcher oorS 
©eftcht; bann würbe e§ beangjiigenb bunfel. 2><h 

fürchtete mich, fo unbeflimmt, oor 2CHem, benn ginjler* 
nip unb Ädlte finb bie $eimat beg Söfen. Unb 

plöfclich taufte ber SDlonb auf mit hellem, beinah 
grellem (Schein, ber ohne Äraft unb ohne SEBarme i(t 
unb mich immer berührt wie ein £eicbenftnger. £)er 
Sftonb i(l nur gut, wenn man CiebeSgebanfen hat, 
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weil er bie ganje SBelt blaff überhaucht unb bloö bag 
geliebte 2 Cuge nerflart; unb gerate bicö begehrt man. 
2tber $ur ^Beleuchtung allgemeiner ©egenftdnbe ijl er 
mir 5 U mattherjig. 

Ginmal waren wir im Golifeum, al§ ein Äapujiner 
barin prebigte. Siierjebn Altäre mit ben Ceibenlftatios 
nen Ghn’fli ftnb ndmlich im innern S?aume errichtet 
unb flehen im SDnal ring§ an ber SKauer jwifchen 
SSrudhflücfen non ©dulen, bie non oben heröbgefallen 
ftnb unb ihre foloffaten krümmer, jurn &heil mit 
grajihfer Arbeit gefchmücft, im ©taube liegenb auS* 
breiten. £>ie nierjehn 2 lltdre mit ihren blaffen greifen 
ftnb ganj unfeheinbar, man bemerft fte nicht, ober 
man nergifft fte. 9)?ich höben fte nie gcflbrt. 2 fuc^ 
ba$ Äreuj in ber SJftitte nicht; aber bafür macht e§ 
auch nicht ben Ginbrucf wie ba§ Äreuj im ßampo 
©anto ju ^3ifa, wo 2CUeS jur Ghre unb SBerherrltchung 
beffelben gebaut unb gebilbct unb non Anfang an 
mit ihm in Harmonie war. $ier mag e§ wol bebeus 
ten füllen, bafj fich baö Äreuj triumphirenb ba erhebt, 
wo man nerfucht h«t eS ju jerbrechen; allein bie§ 
ndmlichc SBort wirb un$ non flummen, gewaltigen 
3eugen, non ben 9?utnen einer SBelt, fo einbringlich 
jugerufen, baff bie f leine duffere Mahnung nichtSbe* 
beutenb ift. Unftchtbar muff ba 8 Äreuj über ben 
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©tdtten unb Sempetn ber ®6tter fdjweben, unb e8 
ijt an manchen Drten eben fo lächerlich al§ abftofjenb, 
ju feljen, wie ber geifiliche $ochmutb unb bie barbas 
rifebe grdmmigfeit fich bemüht bähen# gerabe ba§ ®cs 
gentbeit ju bewerfftelligen. ©a ijt 5. 33 . auf bem 
gorum, ober, wie e$ jefct beißt, Ciampo 33 accino, ber 
Sempel ber ^aujiina gewefen; fec^ö forint^ifc^c ©aus 
len tragen ben worauf noch ihr unb 2 Cntonin’S • 

Sfame beutlich ju lefen, unb eine jierliche 2Crabe6Fe 
mit ©reifen lauft an ben langen ©eiten bin. 25 iefe 
armen ©dulen ftnb &um ^Perijipl einer fleinen plurn* 
pen obiofen Kirche gemalt, bie immer albern unb 
fchwerfdllig auSfeben würbe, hoch jefct wirflidb wie eine 
Äub in einem Tempel. £)a§ berühmte 3citalter ber 
renaissance war feine SBiebergeburt, fonbern eine SRiß* 
gebürt be§ guten ©efdbmacfS. 

£>er Äapujiner prebigte in ber Sobtenwoche, welche 
mit bem Sage 2 (tlers©eelen beginnt, unb jwar jurn 
äßeften ber armen im gegfeuer febmadbtenben ©eelen. 

war ein junger 2flann mit einem wunberfchdnen 
Organe, ber ganj langfam unb tdnenb fpradj, brum 
fonnt’ ich ihn febr gut ocrjteben. ( 5 r fagte: „!D ib* 
Jßarbaren! SBenn euer üBruber im SGBaffer läge unb 
euch anflel;ete, ihm bie #anb ju feiner Rettung ju 
reichen, würbet ihr fte ihm nicht augenblicflicb unb 
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freubig geben? SBarum gebt ihr benn nicht eine Älei* 
nigfeit t>on eurer -£>abe jur 9?ettung ber armen ©ers 
len, bie euch anbitten, anfleben unb anfeöreien. ©ebort 
benn mehr üöarmbcrjtgfeit ba$u, einen DboluS, alS bie 
$anb ju reichen? JD ibr Seicbtfmnigen unb ^Barbaren! 
3 u euren geften unb greuben oerfebwenbet ibr übers 
mütbig bae> ©ure, unb an bie armen oerfebmaebtenben 
©eelen, beren 3 u|tanb ibr bureb eine Äleinigfeit ers 
leistem fönntet, benft -Steiner! .Steiner !" — ©s’ ift 
unglaublich, aber würtlicb fo bat er gerebet! -£> 6 cbfienS 
brei £>ubenb 9)?enfd)en batten fich um ibn »erfammelt, 
unb icb bemerkte nicht, baß ein (Sinniger bureb biefe 
©rmabnungen bewogen würbe, fein ©cberflein in bie 
©parbücbfe ju werfen, welche ein Vermummter oon 
ber grauen SBrüberfcbaft fcbüttelte. SBarlicb! ein ©las 
biatorenfampf würbe unfrer 3 eit nicht frembartiger 
fein alS biefe $Prebigt. 3n jener SBocbe batten oers 
fd&iebene Äircben 2luSftellungen für benfelben 3wecE 
gemacht, 5 . SB. ÜÄofcS, ber auS bem gelfen baS SBafs 
fer fcbldgt unb bergl. £*abin war ein ungeheures ©es 
brange, unb ba wir jufallig an einer folgen itirebe 
oorübergingen , traten wir neugierig hinein; boeb eine 
unS unbefannte $eiligengefcbicbte oon bäuerlichen 
SSBachSfiguren erbaute uns nicht febr. £)ie SDfenge 
gaffte mit großer £b*itoabme, unb bie 2 llmofen bes 
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triefen ihre 3ufriebenbeit; ber Älang ber gefcbüttclten 
Sparbücbfen war fchwer. gür biefen (Ertrag werben 
allgemeine Seelenmeffen gelefen. 

©cflern war ich im ßolifeum unb fi af? wie gewöhn* 
lieh auf ben Stufen beS £reuje§. fieute oom 33olf 
gingen rorüber, unb eine grau fagte ju jwei f leinen 
Äinbern, fie follten bingeben unb baS Äreuj fuffen. 
£>a eine 2trt Söfdjung ft'ch über ben jwei Stufen 
erbebt unb ben gufj bcS ÄreujeS umgiebt, fo war eS 
ziemlich mübfam für bie winjigen, üieüeicbt breijabrigen 
©efcbüpfe. 2)a§ flcine SOfdbcben befonberS dcbite oor 
2lnflrengung, eb eS einen herzhaften Äufj appltciren 
fonnte. 2lber e$ war gar nett anjufeben, wie fie ftch 
58eibe fo reblidb abmübten! £>rei, rier Sabr — baS 
mögen wol bie befien ©laubenSjabre fein; benn war* 
um ging bie $D?utter nic^t felbjt bin, baS Äreuj ju 
fuffen? $dtte fte e$ mit ihren Äinbern cjetban, fo 
wdr’ eS ein wunberfcboner 2Cnblicf gewefen. Mein 
fte ging weiter, unb bie kleinen, nachbem fte mich 
mit ihren bunfeln, flauen, acht rbmifcben 2fugen oer= 
legen angejtarrt, galoppirten ihr nach. 

Mer fann ich mich benn gar nicht au§ bem (Eolifeum 
berauSftnben? — £> ja, fogleich! benn ber f^warje 
SKann fommt unb »erleucht mich. 2)er ift buc^flab* ' 
lieh nia böte noire ! Sobalb ein grember im (Eolifeura 
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erfcheint, ringelt et ftd) langfam heran, gieht ein ^dcf* 
eben auS bet ©rufttafche,' widfelt eS lo$ unb bietet 
„antiFe üttofaiF" gum SSerFauf an. Siefe SKofaif finb 
eingelne bunte ©teine, groß wie ein 9hgelFopf. Sajj 
3emanb fo unoerfchamt fein Fann, begleichen oerFaufen 
gu wollen, ift hier begreiflich, wo bie Unoerfchamtheit 
ber Habgier gu^aufe! 2Bie aber ^rembe ftupib genug 
fein Fönncn, folgen ^lunber gu Faufen, begreift ftcf> 
ferner. ©enug, bieS SEBefen in einem fchwargen geifl= 
licken 2Cnguge fd)(ich unermublich febeSmal gerbet unb 
wicfelte fein Rapier loS; ich erblicFte eS nicht immer 
gleich, ich habe bort anbre Singe gu fehen; aber auf 
baS Änittern beS ^apierS war ich eingeübt, unb wenn 
ba§ anhub, fo ergriff ich bie Stocht. $immel! bie 
büte noire hat mir #rger gemalt! 2Ber $anbel unb 
SSBanbel treiben will, lege 9Jiagagine unb ©agarS an, 
fo lang unb breit wie gang 0iom; bie Fann man per* 
meiben! aber bieS Slachfchleichen auf ieben ©chritt, 
biefe ßobeSlitanei über (SrbdrmlichFeiten finb unerhört 
Idjtig für ben gremben. 

Siefe Älage wäre ein guter Übergang in ba§ mo^ 
berne 9?om, aber ich witt noch in bem alten bleiben. 
@S ijl meine Sanier, ben bejten ©iffen immer guerfi 
gu effen, baS fünfte ©emdfbe in einer ©allerie immer 
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juerjt ju beferen; wag mir mijifdflt fommtjulebt ober 
gar nicht an bie 9?ei^e. 

@g ijt ein großes Vergnügen, ohne 3 wecf umbet; 
Suftreifen. ^at man befonbre 2 fbftcbten bei ben ©frei* 
fereien, ©tubien ober begleichen — abe baS 33ergnü; 
gen! bag «£>erj wirb matt, bag 2 Cuge fatt! Sn 
glorenj, glaub’ ich, batte ich oage Sbeen oon ©tubien; 
wenigfteng fühlte ich mich unbehaglich bürr, wie ber 
gifcb auf bem Srocfnen. $ier hab’ ich fl* Qanjlicb 
aufgegeben, benn eg ijt mir wirtlich ju gleichgültig, 
alle rümifchen Äirchen ju befugen unb alle Snfcbriftett 
im SSattcan ju lefen. ©rum t>ab’ ich hi« biel mehr 
Seit ju ©treifereien unb b«tfi<h*S Vergnügen. 2 lber 
wenn man mir bag nadjmacben will — grauen mein’ 
ich — , fo mufj man gerabe biefelbe Liebhaberei haben; 
benn burch 9tomg fcbled&fgepflajterte, »erwicfelte, um 
entließe, fajt immer feuchte ©tragen ju gehen, ijt an 
ft<h fein ©pafit. Unb bag tbue ich bo<h! Sch nehme 
mein Äleib auf unb gehe, gabren ijt nur gut, wenn 
man ju bejiimmter 3 eit einen £>rt erreichen will, ober 
wenn bie SBege langweilig fi'nb, 5 . 53. 00 m fpanifeben 
$Ma& nach bem S3atican. ©chlenbert man nur fo — 
.£>immel! wag hat man für Übergebungen. SSon ben 
herrlichen gontainen will ich febon gar nicht reben, bie 
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man auf jebem jwifchen IDbeliSfen, ©dulen unb 
©tatuen ftnbet; auch nicht »on ber SDtenge ber %\- 
Idfte, bie alle mehr ober weniger gefcf>mücft finb unb 
auf einen flüchtigen 33licf recht flattlich auSfehen ; unb 
oon ber Äir^enunjaht nun gar nicht, benn bie jtnb 
fammtlich nicht nach meinem ©efchmacf; hoch welche 
tiberrafchung, wenn man plbfclich oor baS Pantheon 
hintritt! Klein, runb, lieblich unb oollfommen wie 
eine Stofe — auS welchem gefegneten ©rbreiche tjt jte 
gefeimt? 9)tan hat biefem Ijolbfeligen ©ebdube wenig 
ju getbe gethan, als ob man Stefpect gehabt oor fei* 
ner Schönheit, wie üor ber einer Stonne. 2>ie frönen 
©aulen ber 23orhalle flehen auf ihrem spiafce; ber 
grcnton tfl freilich leer, boch beffer fo als gefchmacfs 
loS becorirt; inwenbig auS ben (Sajfetten ber Kuppel 
hat man bie JBronje hrrauSgenommen unb ju ©t.= 
?)eter§ Hochaltar »erbraust; allein gorm unb SSers 
hdltntffe ftnb unangetaflet geblieben, tie 2tttdrc in ben 
Stiften, bie einjt ben ©Ottern gewibmet waren, ftnb 
eS jefct ben ^eiligen, unb ber ewige ^eilige $immel 
blieft burch bie Öffnung ber .Kuppel eben fo fegnenb 
als oor 1800 fahren in ben geweihten Staum. SÖars 
um fchliefüt man bei mobernen Kirchen bie .Kuppel? 
Keine §re$fe, feine ©cutptur macht ben <5ffect , ben 
ber Fimmel mit feinen fliehenben SBolfen macht. *£>ier 
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iji SRafacX begraben. 2Bie jur £ulbigung bem ÜReifter 
ber ©cbönbeit, würbe ibm baS fcf)önjte ©rabmal ge* 
gönnt. 

3Ba§ für ein großes, bob^/ ®on 3eit, Rauch unb 
©chmu& gefchwdrjteS Runbgebdube ! ©puren oon ©aus 
len unb arcbiteftonifcbem 3ierratb ffnb in ben obem 
Regionen ju entbeefen; unten ba&en fich tdrmenbe 
$anbwerf3ftdtten, febmufcige S3uben unb efefljafte 
Trattorien eingenißet, wie SBürmer in einen großen 
$dfe. ©S war ba$ Theater be$ SRarcelluS, ba$ 
2luguftu§ bem geliebten unb liebenSwürbigen Neffen 
erbauen ließ. SRarcelluS ftarb in blübenber Sugenb; 
ßioia wußte ihrem ©ohne Tiber 9>lafc ju machen. 

Rabe ber fcbacbernben SBetriebfamfeit beS ©betto 
unb bem ßinfenben ©ewüble be§ Stfc^mai-fte§ ßeben 
©dulen unb 2£rcaben ftolj unb fiill, als befümmerten 
fte ftcb nicht um all bie ©emeinbeit. ©0 ftnb bie 
tiberbleibfel oom ^orticuS ber jDctaoia, ben gleichfalls 
2luguftuS bauen ließ unb ibm ben tarnen feiner 
©dbweßer gab. ©ie war bie oft unb b<*rt gefranfte 
©emablin beS SRarc tfntoniuS, eine ber wenigen 
Römerinnen jener 3«t, beren Rame flecfentol auf 
bie Radbwelt gekommen; brum freute idb mich 
recht, ihre ©dulen noch fo b<>$ 5« feben, wie fie 
felbft war. 
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SBeiter hinunter am £iber flehen 20 fchlanfe ©au» 
len wie gried^ifd^e SSdnjerinnen im Runb bcifammen. 
STOan b at fw mit einem fd^ted^tcn 3iegelba<^> bcbccft 
unb bie 3eöe in ihrer SD2itte ber ^eiligen Jungfrau 
geweiht. <5infl war bieg ein Stempel ber 33efta — auch 
einer heiligen Sungfrau, bie mit ihrem £)lpmp unb 
bem ganjen fie anbetenben 33olfe untergegangen ift. 
3D b nach abermals 2000 Stohren ein fünftigeS ©es 
fchlccht eine britte heilige Sungfrau hier anbeten wirb? — 
©in £empel ber Fortuna, beffett ©dulen unb 3elle 
noch gut erhalten ft'nb, liegt bem SSejlatempel nah; 
als Ruinen würben beibe unvergleichlich fein; je$t, 
als .Kirchen, [eben fie belabrirt auSi ©egenüber ift 
baS fogenannte «fjauS beS (Sola bi Rienji, ein fleineS, 
unförmliches, auS antifen Krümmern jufammengefehteS 
©ebdube. ©r liebte unb verftanb baS 2Clterthum, er 
hatte bie ©eele baju. Sn minber verworfenen 3eiten 
würbe et ftch ben ©racchen an bie ©eite gefteüt 
haben; in bet feinen — affte et ihnen nach, f°* 
wie bieS $auS au<h ein nachgeapmteS ift. ©r war 
ein SRann ber Sttjcorie, wie überhaupt bie SRober* 
nen. ©eit 500 Sahren ift auS Revolutionen unb 
Reformationen ftetS etwas gan$ tfnbreS geworben, 
als waS man 2£nfangS bejwecfte. £>ie Urheber 
berfelben verftanben bie SJtajfen aufjuregen, nicht 
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ihnen bic Dichtung ju geben/ wie 5 . 33. SDlofeS unb 
Cpfurg. 

Bitten in ber ©tabt ergebt ftdb eine granbiofe 
©dulenreibe, bie einft jum Semmel beS 9ttarc,2Curel 
geborte. 25ie ©dulen ftnb fo hoch/ baf man ein 
£auS »on brei Grtagen bineingebaut; ibr grieS lauft 
unter bem £acbe bin. 25ieS iffc bie iDouane. 2£Üle 
3?eifenbe follen gleich bei ihrer Ankunft oom 2bor bas 
bin fahren, um bie Soffer oifttiren ju laffen. 9Kit 
einem ^piafler kauften wir unS auf ber ©teile oon 
biefer Unbequemlichkeit I 08 ; nur mufte unfer SBagen 
in baS ©ebdube am SEbor bineinfabren unb im $ofe 
beffelben umwenben, als ob bie Soffer hier oon ben 
Unterbeamten burchfucht worben waren. 3# weif 
nicht, welcher 2 luffeber burdj biefe garce getdufcht wer* 
ben füllte. 

2>rei prachtvolle ©dulen gehörten ju einem fJJlarSs 
tempel im gorurn fceS 2CugufluS unb flehen iefct ganj 
gerate in einer ©träfe. 3 wei jierliche, cannelirte, mit 
fauberm 2lrdjitrav unb 33aSrelief am StoeS, finb wol 
jur $dlfte eingefunken unb flehen fo vor einem fldgs 
liehen ©teinbaufen von £auS ober ©fall ober Seiler — 
weif ®ott, waS eS ifl! Unb über baS, waS eS einfl 
war, ifl man auch nic^t recht ft'cher; bie SKtertbumS* 
forfcher können tiefe Senntniffe in 9lom an ben Sag 
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legen. Äürjlich h<rt man ein neues Monument bei 
bet tyorta Mag giore entbecft, wo fleißig gegraben unb 
©chutt weggefchafft wirb, bamit eS aus ber SBerfuru 
fenheit unb mittelalterlichen Umbauung heroortrete. 
3ch hin recht neugierig, wofür man eS erflaren wirb. 
3<h ftnbe, baß eS bie grüßte Ühnlichfeit mit einem 
Foloffalen £>fen h^t, unb ba auf bem obern SaSrelief 
©dcfe gewogen unb S3rot gebacfen wirb, fo muß wol 
baS ©äcferhanbwerf auf irgenb eine SQßeife babei in* 
tereffirt fein. Merfwürbig! feit 300 Sauren f>at man 
3fom förmlich burchacfert nach antifen Monumenten, 
unb noch immer ifi bie gunbgrube unerfchopft! 

über einer 2hür im $intergrunbe eines £ofe8 
fleht mit großen SBuchfiaben : „Mausoleo d’Augusto". 
Man jieigt tuet ©tufen hinauf unb fteht fich oben in 
einem großen ßircuS unter freiem $immel fehr ges 
taufet um, benn bieS ifl nichts weiter als ber sptafc, 
wo Äunjheiter ihre 33orfiellungen geben, unb wo früs 
her <Stiergefechte flatt fanben. 2)ann wirb man mit 
einer gacfel in unterirbifche ©ewolbe geführt, wo ber 
2lfrf>enfrug bcS 2lugufiuS gefunben fein foll. Sch h^be 
fein rechtes Vertrauen ju biefem Maufoleum, baS man 
jefct bie @orea nennt. 

£aS jinb, benf’ ich, He bebeutenbften antifen 
Überrefie mitten in bem mobernen SKom, welches fich 
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oom Gapitol bis jur $orta bei 9>opolo auSbehnt; fte 
finb ade umringt oom ©ewirr unb ber SJetriebfamfeit 
beS Bebens unb gleiten jugenblich * frifchen , längj! 
»erfchodenen ©ebanfen, bie juweilen in einem abge* 
nufcten, üfirten Äopfe auftauchen. 2)ie großen S0?o* 
numente, baS Golifeum, bie Spermen beS £>iofletian, 
GaracaUa unb TituS, bie Äaiferpaldfe, mebre Tempel 
unb Triumphbogen liegen jwar ade innerhalb ber alten 
Ringmauer, welche S3elifar nach ber Snoafton ber 
©othen wieber aufrichten lief, aber bennoch in wahr* 
haften SBilbniffen — theilweife — , ju benen man auf 
ungepflafterten ©trafen muhfelig gelangt. 3.25. oom 
Lateran nach bem 2(nfiteatro Gafrenfe war nach einü 
gen Stegentagen ber SQSeg fo fehlest, baf ber SBagen 
umjuwerfen brohte, unb nachbem wir hoch enblich 
«ains et saufs angefommen, fanben wir im 2lmphi* 
theater gar nichts als einen SSBetn* unb Äohlgarten; 
bie ^Ringmauer mag antif fein. SDZondE>e arbeiteten 
barin, bie jur 25aftlifa beda Groce gehören, benn 
hier haben bie meijten Äirchen ihre Älofer, oon benen 
fie bebient werben; unb jte geflanben achfeljucfenb ein, 
bieS fei wenig, aber jenfeit ber Äirche waren wunber* 
fchbne SRuinen beS Tempels oon S3enuS unb Gupibo. 
2BaS fo lieblichen ©ottheiten $ur Gh*e gebaut ifl, oer* 
bient hoch wol einen ©lief — meinte tch; unb fo 
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folgten wir bem ©tonch burch einen $of, ben ba$ 
liebe geberoieh beS ÄlofterS gefeHig mit Schweinen 
unb Biegen bewohnte, burdj einen morajligen Äraut* 
garten, oor ein zerfallenes, balbrunbcS äkeffteinges 
mduer: baS foUte bet Stempel fein. 3$ war nicht 
angenehm überragt, darauf fuhren wir, immer auf 
benfelben flechten SBagen, jum Tempel ber ©h'neroa 
ÜÄebica. ©lucflicher SBeife würbe ein großes 2hot 
geöffnet, alS wirSinlaß begehrten; ich fab wiebet einen 
Ärautgarten, wieber einen ©toraft, wieber eine halb* 
runbe zertrümmerte ©lauer, auf ber oben einiges ©run 
oon ©tooS unb «Schlingpflanzen wucherte, unb fuhr 
ohne auSjufteigen befriebigt weiter. §ür 2Crchiteften 
mag eS fehr intereffant fein, nach faldjen S3ruchflucfen 
baS ganze ©ebdube ftch ju conßruiren; ba ich baS aber 
nicht fann, fo amüftrt midh bie genaue SSefichtigung 
auch nicht, unb fchön ift ber orbinaire rothe Sacfftein 
feineSwegS! 33ewunbernSwertb, wie fo fcblechteS ©las 
terial überhaupt fo lange erijtiren fann! Steine, bünn 
wie (Shocolabetafeln , burch ©tortel oerbunben, bachloS, 
allem SCBetter, allen 3erftörungen auSgefefct, beflehen 
nach fechte hn ober ftebjelm 3ahrhunberten ! Urfprüng* 
lieh finb fie wohl mit Sraoertin befleibet gewefen, wie 
baS ßolifeum unb baS ©rabrnal ber ßdeilia ©teteUa, 
ober gar mit ©tarmor. 

I. 13 
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SSon ben Spermen, biefen Orten be$ rafftnirtejten 
SutuS, wo man bei Ausgrabungen bie b*rcltdbfhn ©ta* 
tuen, SDtofaiffußboben, ©dulert unb SSafen gefunben, 
ijt nichts ju feben als bieS ewige, enorme SÄauet* 
roerf. Sn benen be8 SituS iß eine $Pult>erfabrif; bocb 
erfennt man noch einige £>ecfenmalereien al fresco ; 
bie beS öaracalla umfcbließen eine b^ß unelegante 
Sßigne unb allerlei ©artenmerf; bie beS £)iofletian 
mftffen öon ßupenber ©r6ße gewefen fein! £>ie Äircbc 
9)taria begli Angelt liegt auf bem ©mplacement, tm 
gried^ifeben Äreuj mastig groß »on Stticbel Angelo er» 
baut, baS baju gebörenbe Äloßer, eine ßaferne, bie 
58illa®trojji, ein großer 3)lafc mit Räumen bepßanjt, 
eine Dfteria unb nodf AnbereS. SDie ooale S3orbaße 
ber Äircbe foll ba§ SSeftibül ber Spermen gewefen fein. 
3m dtloßerbof ftnb 100 antife ©dulen gleichfalls ifc 
nen entnommen. „Äann man fte feben?" fragten wir 
ben 9)f6rtner. „Si, si!" fagte ber bereitwillig, „ma 
non le donne " ©S tß auf Steifen recht unbequem, 
fein SJtann ju fein! S3i§b« ba&’ ich nie gefunben, 
baß bie SDtdnner eS beffer auf ber SGBelt b<*&*n, ober, 
wenn fte e§ beffer ba&*n, baß fte bocb gar nicht 
beffer ftnb als bie grauen; alfo tfl’9 bocb warlicb 
nicht ber 9Jtübe wertb, fte $u beneiben. Aber auf 
Steifen, wenn’! etwas ju feben gilt, ba ftnb fte wirtlich 
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benetbenSwertbi @r(len$ wegen ihres großen (£te^ 
talentö. . 3$ wia meilenweit geben, Siegen ertragen, 
junger unb 2>urfl, aber nic^t gern jwei ©tunben (fe; 
ben; unb wie föneH oerflreic&en jwei ©tunben in «Diu« 
feen unb ©aüerien! 2Cn an folgen Drten feben bie 
grauen auch immer ganj fatiguirt äug unb fe£en (teb 
o^ne Umfldnbe auf ©arfopbaße unb ©fufen, ober wo 
fte ein 23dnfcben erfaßen Pinnen, wdbrenb bie «D?dn* 
ner (leben unb (leben, ©olcbe ßorperfraft ifl beneü 
benSwertb- ' 3weitenS haben bie «Oidnner an Drten ' 
3utritt, bie un§ oerfcbloffen finb. 2>a3 Älojler oon 
©an 9Rarco $u glorenj befifct bie lieblicb(len ©emdlbe 
oon giefole, ber barin 5Jlonc& war, unb man barf fte 
feben, „ma non le donne". JDie unterirbifebe Äircbe 
»on ©tretet hier, bie oiellcicbt intereffanter t(l als 
bie obere, barf man befugen, „ma non Ie donne" 

Sei ben 9Jieffen in ber ©irtinifeben Äapelle bärfen bie 
SRdnner in bie innere 2fbtbei(ung, wo fte, unmittelbar 
hinter ben Sarbindlen, 2 llleä au§ ber er(len J[>anb fe« 
bcn. SBir fr^en wie febr fcbdblicbe wilbe fyieu in 
ber dußern 2fbtbeilung hinter einem fein carrirten ©ifc 
ter, fo baß wir bie ganje Zeremonie hinter ftcb freu* 
jenben ©trieben wie ein ©tiefmußer erblicfen. £ur$ 
auf Sieifen bat eine grau allerlei 2loanien ju er* 
bulben. 

13 * 
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gincn großen Sheil ber alten Äaiferpaläfte nimmt 
bie Billa SJtilS, Befifcung eines ©nglänberS , ein. DaS 
£auS ift nicht fonberlich gefchmacfüoll unb ber ©arten 
fet)r einfach, aber lieblich butch bic unglaubliche Stofen* 
maffe, bie ihn anfüllt. Stofen flettern in bie Linien 
hinein, Stofen überweben bie hohen SJtauern wie mit 
einer STapete, Stofen bilben Bogengänge, burch welche 
man alte Stummer erblicft ober bie troftlofe £>be ber 
ßamhagne. ©S ift witflich feltfam folch ein Umfturj 
ber Dinge, ba& biefelbe «Stätte, bie einft »on ber groft* 
ten 2Beltherrlich?eit geftrofct hat, je# ihren hochften 
echmuef oon ber fleinen, unfeheinbaren immerblübenben 
SRofe empfängt! tfm anbern ©nbe beS ©artenS fchaut 
man hinab in ben alten Circus maximus, ber am 
$uft beS ^atatinS fo angelegt war , baft bie Äaifer oon 
ihren Softem ben «Spielen jufehen konnten. ©r ift 

mit Äüchengärten angefüllt. 

©inen anbern Sh<« ber Äaiferpaläfte nimmt eine 
weitläufige Billa Sarnefe ein. 2Bir hielten fte für bie 
^arneftna unb fragten nach Stafael’S ©alatee unb 
$fo<he. ©in ©uftobe führte uns über naffe ©raSpläfce 
unb oerfaUene «Stiegen, burch Selber oon Ungeheuern 
Äohlföpfen nach einem ©artenhauS, ju bem man, wie 
ju einem «Schiff, auf einem fchwanfenben Brett gelangt, 
unb seigte an ber Decfe einige fthmufcige garbenflecffe, 
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jeboch mit bern befcheibenen Sufafc: fte wdren nicht 
»on9tafael. £>aoon waren wir auch vollkommen über* 
jeugt! S BaS biefe mobernen Sfuinen — - nein, ben fd)ö* 
nen melanchotifchen tarnen verbienen fie nidbt ! — biefe 
SBerfatlenheiten für einen wiberwdrtigen ©inbrucf ma* 
<h«n, kann ich nicht betreiben ! Sei ben großen an* 
tikenStuinen wunbete ich mich nicht unb betrübe mich 
nicht, bafj fie eben 3?uinen jinb; fie hatten ihre große 
Vergangenheit, baS ©ebdchtniß eines ©otteS ober eines 
•fjeroS, eines SBobtthdterS ober eines 3«|WterS beS 
SRenfchengefchlechtS knüpft fich an fie, fie behaupten 
einen würbigen 3?aum in ber SBeltgefchichte, beren 
eine ©poche beS erften ÄaiferS tarnen wie ein &ia* 
bem an ber ©tim tragt, unb ihre Beit ijt oorüber. 
©ie war glorreich; baS genügt, um befriebigt unterju* 
gehen, unb biefe Sefriebigung haucht in bie ©eele beS 
Vefchauenben 3?uhe unb ©title. 2Cber biefe ©ebdube 
beS 16. unb 17. SahrhunbertS mit ihren Ungeheuern 
9>rdtenftonen unb ihrer prachtvollen ©efchmacflofigfeit, 
mit ihrem Mangel jenes StacteS, ber ben spomp ficktet, 
ftatt ihn ju häufen, jlehen miferabel ba, wie plbfclich 
gealterte koketten, unb Sfliemanb hat 3?efpect vor ih* 
nen. 2>aS ifi aber ein großes Unglüdf für ben 9Jten* 
fthen wie für ben ©tein, folch ein unehrwürbigeS 211* 
teri Unb warum finb fie überhaupt fepon fo gealtert? 
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2Dm Sabrbunberte ftnb nichts f£tt rin ÄunjlwerF. 9?a* 
fael’S ©alatee ifl jung unb bolbfelig ^eute wie ba* 
ntalS, als Euguftin 6^'gt, bet reiche ©anquier aus 
©iena, fte malen Itefi unb in feinet garneftna bem 
9>apfl ßeo X. glänjenbe gejle gab. Hber eben biefe 
oberflächliche ©enuftfucbt, auS bet fte entfprangen, iji 
rin aöju flerilet Äeim , um einer tüchtigen ^fianje ße* 
ben ju geben. 

Unb baS ganje moberne 9?om mit feinen Äircben 
unb ^aldften, SSiUen unb SRufeen, ©emälben unb 
Statuen ijt eine enorme Seifenblafe, welche bic £)ften* 
tation auS ihren vollen $Bacfen gepumpt bat; ifl eben 
baS ßebenbtge, was tobt ift, weil fein geiziger £auch 
eS bur^webt. 25aS ging fo ju. 

211S (Sonftantin ßbrijl unb SBpjanj bie £auptfiabt 
beS 9i6merrei^S war, floh mit ben alten ®6ttern bet 
alte ©lanj von bem greifen, in verjweiflungSvolle Up* 
pigFeit unb vergolbete ©rniebrigung verfunFenen SRom. 
Sogar ben occibentafifc^en Äaifern wollte fte nicht 
mehr als 9?eftbenj paffen; fte gingen nach Sffavenna 
unb bort unter in eigener Schwache unb im .ftarnpf 
gegen bie norbifeben jugenbftarFen ^Barbaren. 9lom 
fan! ju einer $Provin;fiabt b^ab, inbeffen auS ben 
füllen ÄataFomben, auS ben geheimnisvollen ©rabftätten 
ber jabllofen verfolgten unb h>tnöeo^ferten <5b>rtfl<n aU* 
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rndlig eine Sacht fjerüorging , oor welket brreinfl, 
wie oor bem alten Äaiferreich, bie ©rbe gittern follte. 
©och gu ber Seit ^atte fte webet weltliches noch gei* 
jtigeS Übergewicht; biefeS biSputirte ihr ber Patriarch 
»on 35pgang, jenes ©otben unb Songobarben. ©o 
gingen Sabrbunberte bin. Sie bie junge ©aat in 
©ewittem gebeibt, fo gebieb baS spapjltbum in .Ädnts 
pfen unb ©türmen. ©er Patriarch oon SBpjang et; 
fannte ben SSorrang ber unmittelbaren Nachfolger ^petri 
auf bem S3ifchoffth gu Nom an, unb tiefe S3if^6fe 
mußten barauf bebaut fein, ihre beerbe unb beren ©es 
biet gegen bie friegerifcben ©roherer StalienS gu fehlen, 
benn bie trojtlofen morgenldnbifchen Äaifer waren e$ 
nicht. 2fuf biefe Seife faßten bie Zapfte feften §uß. 
Äarl ber ©roße oerlieb ihrer geijtigen Sacht eine 
©lorie. 25er mdchtigfte Sonarch ber ©brifanbeit, al§ 
folcher, ©chirmben ber Äirche, ber oon ©eft'beriuö’ unb 
Sittefinb’ö ©timen bie Äronen wirbeln ließ, fam bes 
mütbig nach Nom, um bie ber alten ©dfaren, gleich* 
fam geheiligt burch bie äBerübrung beS Nachfolgers 
$etri, gu empfangen. 

Unb nun beginnt ber ewig benfwurbtge Äampf 
jwifchen 9>apfjs unb Äaifertbum, bie ftch gegenüber* 
traten wte gigantifche Athleten , Fimmel unb ©rbe bes 
roegenb, Scber in feinem Säger umringt oon ben ©et* 
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nett unb befdbüfct, ber ©ne oom Ärummftab unb bem 
©cbwert be$ ßberubö, ber tfnbere oon ber Ärieget* 
lanje unb bem ©cbwert beS (§b«ub8; Sener ber 
Statthalter Gtjrifli auf ©rben, tiefer ber ©efalbte, 
ber ©ebeiligte, ber Äonig oon ©otteS ©naben. £>, 
baS mar ein titanifcbeS Gingen, in welkem bie wun« 
berbar|ien ©fcbeinungen auftaucbten, bie ungebeuerjten 
Ärafte ftcb entfalteten; bort ba§ Montbtbum, bi« 
ba§ SJtittertbum , beibe ftcb oereinenb unb ganje SSolfer 
mit ftcb fortreifjetib in ben Äreujjügen," unb anbere 
SBölfer bcfebrenb unb bejwingenb, in ben geglichen 
Siitterorben. ©8 gab wilbe Ädmpfe, aber feine 3er* 
fallenbeit, trennte ft<# auch bie Menfcbbeit in jwei 
Parteien, fo batte bocb jebe ibr 9)allabium, ba8 fte 
fcbü&te, fiarfte unb abelte, bem Sb«n unb Waffen nicht 
bie JJiobbeit, aber baS flaglicbe ©eprdge be§ ©got8mu8 
nahm unb ben ©injelnen oor fümmerlkber SSereinje* 
lung bewahrte, inbem Seber feinen SDrben, fein Älo* 
ffer, feine ©ilbe, feine ©tabt, feine S3rüberfdbaft batte, 
beren ©lieb er war, für bie er wirfen fonnte. £>ie$ 
ijt ba§ »erachtete Mittelalter , auf beffen ginftermg 
unfer licbtoolleS Sabrbunbert oornebm*mitleibig b«ab* 
ftebt. ©8 erreichte feinen ©ulmination8punft in bet 
Mitte be8 13. 3abrbunbert8. 2tl8 ©onrabin’8 blonbeS 
Äinberbaupt in Neapel unter bem Morbbeil fiel unb 
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baS $>apfitbum äußerlich über bem Äaiferthum trium; 
p^jirte, alS bic beiben hüdhßen ©ewalten einanber nicht 
meßr baS ©leichgewicht hielten, ba »erfanf ba$ 9)apji* 
tburn in innern 3wiefpalt, beffen Beuge baS ganje uns 
felige 14. Sahrhunbert mar. 2>er heilig Stuhl warb 
nach 2ft>ignon »erlegt, nach btefem ©efchenf ber Ä5* 
nigin Sohanna »on Neapel — »ielleicht als £3uße für 
ihre Sünben — , unb bie ©egenpdpjte fchleuberten ihre 
Bannbullen hin unb \)tx, wirf ungSloS, wie ein falter 
Blifcjiral. 3?om fiel in bie ©ewalt ber großen ga* 
mitten. ßolonnaS unb £5rfiniS riffen eS einanber auS 
ben $änben unb wütheten mehr barin als SSanbalen 
unb ©othen. £>aS Güolifeutn warb in eine gefiung 
»erwanbelt; baS ©rabmal ber Gdcilia SKetetTa tragt 
noch iefet über bem jierlichen $rieS bie creneaux alS 
SEBahrjeidhen, baß ber wilbe Ärieg fich auf biefer Stätte 
be§ griebenS »erfchanjt. @ola bi 9?ienji taufte in 
biefen trüben, fchlammigen fluten wie ein fühner uns 
glütflicher ftootfe auf, ber t>on bem SBracf jerfchmettert 
wirb, baS er burch ben Strubel führen wollte. £ie 
Goncile ju Bafel, ju Sonfianj machten bem Sfanbal 
ber ©egenpäpjflerei ein ©nbe; SKartin V. beflieg 1419 
§u 9fom ben heiligen Stuhl. 9iun festen ftch bte> 
Zapfte bequem in bem ©enuß unb ber üppigfeit ju* 
recht, buchten nur an ihr Vergnügen unb bie Bereu 
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cberung ihrer Familien ; ber fchamlofe DiepotiSmuS er* 
bub fein freies £aupt, bie fchmachboUe Grpoche bet 
JRiario unb SBorgia begann. 5>l6fclich fcblug bet S3Ufc 
ju ihren güfjen ein; Luther bonnerte. 

SaS moberne 9iom beginnt. SaS mittelalterliche 
batte ficb felbfl unb baS antife berwüjtet unb jerjtbrt; 
baS neue ftellte her unb bauete auf. Äluge spdpjie 
erfannten bie Beit, faben, bafj bie ©ewalt über bie 
©eelen bon 9iom gewichen fei, aber bafj Mittel zur 
^etrfchaft über ben ®eijt ibr nidbt fehlten. Sie 9Bif* 
fenfcbaft würbe gepflegt unb befehlet; W a6 bon 2BeiS* 
beit unb Äenntniffen in ben SErümmern beS eben um 
tergegangenen morgenldnbifchen ÄaiferreichS noch übrig 
war, gaftfreunblidb aufgenommen; ber Äunfi gebulbigt 
wie nie juoor. Ser ©tupibität ber Älerifei traten 
junge frifche £)rben entgegen, Sefuiten unb SEbeatiner, 
als Sfebrer ber Sugenb, als ^rebiger. 9?om war beS 
^errfdjenS ju gewohnt, um eS nicht auf biefem 2Bege 
ju berfuchen. konnte e$ nicht mehr überzeugen, fo 
wollte eS blenben unb feffetn. Sefct würben fajt ohne 
Ausnahme alle Kirchen rejfourirt, auSgefdjmücft, neu 
gebaut. 2Cnbdchtelei unb ^runffucht grafftrten al§ 
Äunft berfappt ; eS ift natürlich, baß foldbe Äunfi 
bäuerliche SRißgriffe tbat. Sie §a<?aben ber Äirchen, 
namentlich beS ?ateran, gleichen ber Ja^abe eines 2anb* 
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baufeS. 3Me ©eitenfapetlen in bcn Äircben, welche 
ßarbindle unb reiche gamilien anlegen liefen, gnb be= 
corirt wie üppige ©peifefdle unb ©cblafjimmer. $)a$ 
Ocrrlid^fbe Sftaterial ju Öiefem ©cbmudf war oorbanben, 
würbe auö oerfchütteten Sempeln unb Palagen gegra* 
ben, in ruinirten altcbriglichen Äircben gefdubert, enb* 
lieh nadbgeabmt. SBelcbe ©dulenfchabe t>on 33erbe, 
©iallo unb 3?o|]o TCntico, »on ©ranit, »on weitem 
SDtarmor, oon orientalifcbem 2Ctabafler ! 9Ran gellte fie 
auf, Sergolbungen, ©emalbe, ©culpturen bajwifd&en, 
©lanj, bag ©inem bie2£ugen übergeben, innere ©inbeit 
nirgenbS , unenblicbe fraft s unb pbantaftelofe innere 
£eete überall! ©ie feiert imSt.sPeter ihren Triumph, 
fafl modbt’ ich fagen ihre Serfldtung. tiefer Sau 
jeigt, wie weit bie Äung eS bringen fann ohne Se* 
geiflerung. ©eine ©röge unb wahrhaft granbiofen 
Proportionen fcbüfcen ihn oor bem Sorwurf bet Über* 
labung, obgleich er reich, bunt unb funfelnb ig wie 
ber ©chmueffagen einer Königin; benn er ijt fo groß, 
bag SSernini’ö berühmte ju ihm fübtenbe, oierfadhe, 
bogenförmige ©olonnabe, bag ber herrliche agpptifche 
ßbeliSf jwifc&en ben jwei lieblicbgen unb etnfacbebel* 
gen gontainen, bag ber ganje ungeheure piafc oor 
bem #uge jufammenfehrumpfen , weniggenS beim er* 
gen 2Cnblitf, unb bag 211 leö wie in bie Änie gefunfen 
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auSfteht. ©aS oerbient bie unfelige SSiQenfagabe ge« 
wiß nicht, aber bie felfendbnliche ©rbße erjwingt e$. 
©rinnen ifi’S eben fo. ©ie Monumente ber pdpfie, 
bie ©tatuen ber «fjeiligen, bie £autreliefS oon fchwe* 
benben Engeln — 2Hle$ in rieftgen Proportionen — , bie 
96 antifen ©dulen ber 2(ltdre, bie SOtofaifbilber — So* 
pien berühmter ütteijter — über benfelben, bie SDiofaifen 
ber kuppeln, baS ©olb, ber Sföarmor, nichts, gar 
nichts tritt h«oor, jebeS bfetbt in feinen ©chranfen, 
ber 9?aum ift frei, bet ©ebanfe burchfliegt ihn unge* 

• hemmt, üftun fenne ich «ber nichts ©djönereS als 
folgen gefchmücften burdh einen ©ebanfen geheiligten 
weiten 9?aum! ©ie unenbliche SDtacht beSSeijteS giebt 
ihm etwas oon ber freien ©wigfeit! ©aS Sehen i(t 
lieblich, bie ©rbe ifi fchon; boch im ©dbooß ber Un* 
enblichfeit fchwimmen fte wie Perlen im SOteert ©aS 
fühlte, baS bachte ich immer in meinen alten, erft jefct 
recht geliebten, gothifchen ©omen. $ier aber, hier iw 
©t.* Peter, in ber größten unb berühmteren Äirche 
ber ©htifienbeit, in biefem SBeltwunber, über baS alle 
Äünjte unb alle ©cbafcfammern ihre ©penben auSge* 
fhomt haben, jlanb ich eisfalt unb fah mich um. Sch 
fam mir oor wie eine 2Crt oon dtonig ÜttibaS, ber 
oor junger umfam, weil unter feinen $dnben ElleS 
ftch in@olb oerwanbelte. ©ottl idh liebe ja bie Pracht 
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wie irgenb 3?emanb , fobalb fie oon einem hoben 3wecf 
burchgeiffet ift; fonfi ifi fie mir a 16 SEeppich unter 
meinen Stößen gering genug. ©ie wirb hier burd) 
einen äußern Bügel gletchfam in £>rbnung gehalten, 
burch bie ©röße bei ©ebdubel, wie ein unruhigel 
SSolf burch eiferne (Strenge; aber bet Bügel fann nur 
feine Dienjte thun, nicht abein. Dem 3lbel (lebt bie 
ÜJtiebrigfeit gegenüber, unb baute’ fte ftch auf wie bet 
babtjlonifche SEhurm, bennoch bliebe jte niebrig! Stör 
bie Seele ift ©t.;$Peter eben fo flein, all er grob 
fürl 2luge tjl. Unb bann weht in ihm eine wiberlid&e 
©ermlitdt: er hulbigt bem Sutherthum. Die 9?efora 
mation war aufgetreten, ein panier fchwingenb, worauf 
bie 2Borte fianben: Sicht über ben ©rbfreil! ©i.s 
^>eter mit feinen hunberttaufenb genjlem fieht aul, all 
wolle er bie! Sicht fo recht in ©trbmen oon allen 
©eiten empfangen unb ben ©einen mittheilen; biefe 
fnechtifcho Salfcbbeit empbrt mich- SBoQte ba! ^apjls 
thum etn äußerliches ^allabium für ben Äatholicilmu! 
errichten , fo mußte el, mit alter jhenger 3iwerfid)t $u 
bemfelben, im ©inne bei fejten, unangetafteten , un* 
wanbelbaren Dogmal fein: frdftig, tieffinnig, bunfel, 
nurburch ben ©lauben erleuchtet; eine chriftliche Äird&e, 
fein ©ebdube jur Dilputation für Suther, ©ralmul, 
Saloin, Heinrich VIII. , unb wie fie 2£Ue heißen. 2tber 
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ach! weltliche Sntereffen jogen bie ^Reformation groß, 
weltliche Sntereffen beherrfchten baS spapfitbum! Alle 
$errfdher wollten gurren fein, bic Alleinmacht in ftdj 
oereinigen, ftch in ber SEBittfür fefifc^en, ftch in tyrer 
©ewalt jeigen, bie geifiigen Äetten fprengen, um i^= 
rerfeitö bie weltlichen bejio fejier ju fdhmieben. £>ie 
lutherifchen gürjien jogen Äird&en unb Älöfter ein 
jum SSortheil ber ©chafcfammern , bie fie mit ihren 
gelten unb Äriegen leerten; bie $pdpfie bauten Äirdhen 
unb dU6|iet auf, bamit bie £errlidf)feit ber SEiare ftch 
über bie SBelt oerbreite. 3ur (Shre ©otteS gefd^a^ 

nichts mehr. 

2)aS ijt ©t.;$)eter. 3u feinen Altären mögen 

wenig Pilger mehr fontnten ; ju benen ber Äunjt wall* 
fahrtet bie SBelt nach 9tom. 9Jtit Siecht! gür bie 
©<hdhe beS 83aticanS allein fann man febr gut oom 
9lotbcap ^erpUgern, nicht Archäologen, nicht Äünjtler, 
Sebermann! (§S i|t freilich nicht Alles, oielleicht baS 
üBenigfte griedhifdhe ©culptur; boch in ber erften Jtaü 
ferjeit hielten ftdh bie 9?6mer ben göttlichen 33orbilbern 
nah unb oerftelen nur, nachbem fie bie Äaiferinnen 
mitfammt ihren ^erücfen als Anabpomenen unb bie 
Äaifer mit ihren oerwüffeten ©efidhtern unb oerbrauch* 
ten Äörpern als $eroen barjieUen mußten. SSon ben 
unenblidhen ©dien unb Sidumen ijt gar nicht ju er« 
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jdbteni 9Ran wut>It förmlich in Marmor! Unabfeijbar 
flehen bic ©tatuen neben einanber, über ihnen Süßen, 
über benen Salreliefl unb 3nfd&riften. Gine lange 
©allerte iß mit Ganbelabern, Safen, ©chafen «nb 
Keinen aHerliebßen armlangen Silbwerfen ungefüllt. 
Gin großer ©aal mit Spieren; in bemfeiben iß eine 
©ruppe, ju ber ich immer unb immer jurücffam: ein 
Sriton burdhßhneibet mit einer ^tymphe bie SBellen. 
Äurj vorher hatte ich im $J)alaß garnefe bie berühmte 
greife gleichen ©egenßanbel von 2 Cnnibal Garracci ge* 
feben; fehr lebenbig gemalt, wahr! aber rvie brutal, 
wie fchtverfällig ! SGBie pacft ber große rotbraune Triton 
mit aulgefprcijten gingern bie 9lpmphe an. 3 nbeffen 
bal iß nur 2lnnibal Garracci aul bet verfallenen 
Äunßjeit; aber 3?afael jur Gpoche feine! ©lanjel hat 
in ber garneftna gleichfalls eine greife von ÜReergbt* 
tem, bie berühmte ©alatee, gemalt, mit all ber@rajie 
unb ^olbfeligfeit ber gorrn unb bei tfulbrucfl unb 
ber ©ruppirung, bie feinem 9 >infel ju ©ebote ßanb. 
(3$ fann hier gleich einfchalten, baß ich biefe greife 
benen in ben ©tanjen bei ÜEBeitem vor$iehe, weil lefc; 
tere unvetßanblicbe Gompofttionen ßnb; man weiß 
ooraul, baß 5 . §3. bie 9>hifofophie burch bie fogenannte 
Schule von 2 lthen reprdfentirt iß; aber iß bie 2 Cuf* 
gäbe gelüffc mit tiefer 83erfammlung von rebenben, le 
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fcnben unb fd^ceibcnben Scannern? ©t6rt eS nicbt ben 
Äunjtgenuß, bi* ©ebeutung eines ©emdlbeS mübfam 
ergrübeln ju muffen? ©in ©Üb muß, wie eine SReoe* 
lation, plöblid), b*U unb öetfidnblicb oor Tlug’ unb 
©eele beS ©efcbauerS treten. Sie neueften ÜMet 
febaben ihren ©emälben ungemein baburcb, baß fie fo 
häufig ©eenen auS Stellen, gar auS f leinen ©es 
bitten malen, ©rfienS ftnb biefe bem ©efebauer nicht 
immer gegenwärtig, er rdtb bin unb f)ex, er Perwirft, 
er ängftigt ficb ab — fd)lcc^>tc Vorbereitung §ur ©ewun* 
berung. 3weitenS, wenn baS ©ebiebt wirflicb febon 
unb allbefannt ift — icb will „©rlfönig" annebmen — , 
fo fann fein 9Mer auch nur »on fern baS ©ilb ers 
reichen, welches ber Siebter in bie ^Pbantafte beS ©e* 
fcbauerS geprägt bat- 35k SBabmebmung bureb baS 
2Cuge ij! für ibn nur eine ©efcbrdnfung. SGBill er ben 
Siebter in ©ilbern wiebergeben, fo ift gewiß bie 
SEBeife am beften, welche SKefcfcb gewdblt bat* Umriffe. 
3ebeS ©injelnen ^Obantafte fuhrt fie auS.) 

S^un, bie ©alatee ift burcbauS öerftdnblicb ; eS ift 
baS b*it«e, fuße, lebensfrohe Beben unb Sßeben ber 
SEBafferwelt. Tiber jener alte Zünftler bat feiner 
©ruppe ju ber wonnigen SafeinSfreube bie 
SKelandbolte gegeben, untrennbar oon ber bob^rn STatur. 
Ser Sriton, oon ben lüften aufwärts ber fdjbnfte 
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SRann, obnxittS mit gifchfchuppen befleibet, bte in 
einen belpbinartigen ©c&roeif übergeben, jertbeilt jtolj 
unb ruhig mit feinen 9)ferbefüfen bie Sßellen, bebt 
mit ber SHnfen ein SKufchelborn empor unb halt bie 
geliebte üftcreibe mit gan$ unglaublicher Änmutb im 
Testen 2Crm. 2Cber er jtebt fic nicht an, fonbern 
triumpbirenb, banfenb , febnfüchtig aufwärts. 3(1 
bieS nun bie 2Bonne ber ©6tter? fragt er. 2>ie 9?e* 
reibe ftraubt (ich, hoch nur oor ber Entführung , benf’ 
ich, nicht *>or bem Gntfübrer. ©ie bat ftch in feinem 
2frm jurüifgeworfen, b^tt fich leidet mit ber ßinfen an 
feinem ooUen locfigen $aar unb ftebt ftch um — nach 
«£>ülfe? 9?ach Rettung? Schwerlich; benn jwei fleine 
2iebeög6tter haben grajiöS auf bem gifdbfchweif spiafc 
genommen, ber (Sine gebietet ihr Schweigen, ber 2fnbere 
»inft ihr ^Beruhigung ju; bi« ift bie ganje üppigfeit 
ber ©innenweit; im 2riton bie ganje Roheit einer 
burch bie ©Innenwelt unbefriebigbaren Statur. Gine 
fublimere ßompofttion fab ich nie. Gin fleineg SÄijjs 
«erbdltnif an ber £anb mag mol ber SRejiauration ju* 
äufdjreiben fein. D, bie ©riechen waren tieffinnige 
fceute! ÜRan follte meinen, wenn man e§ t)\tt fo fahl 
betrieben lieft, bie S3erbinbung ber üttenfehens unb 
2bierge(ialt müffe etwas SttonjfcßfeS haben, weil man 
gleich on bie gräflichen SEritonen benft, bie faft alle 
I. 14 
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gontüinen beS oorigen SabrbunbertS üerunfialten. 2£6cr 
fo jämmerlich ijt ja eben bie tfntife, nicht jtubirt, 
fonbern nach ged ff t worben, b afj man eä nur mit 
ber Sorm, nicht mit bem ©eijl ju tbun t?attc ! 2)te 
9)ferbefüjje, ber gifebfehweif ftnb ©pmbole ber übers 
menfchlicben Äraft unb be$ ©ementS, welches fte bes 
berrfcht, jugleich 2lnbeutung ber gewaltigen, tobenben 
SJeibenfchaft, bie ba am beftigjien, wo ihre ÜJtacbt uns 
umfdjrdnft ijt. 2luf einmal treten all biefe gdbrenben 
Ärafte unb ßeibenfebaften in ben ©chatten, bie eble 
SDtenfchengeftalt, ba$ ^eiltge SRenfcbenantlifc erbeben ftch 
über fte wie ein freier über bie Änedjte unb geben 
aus biefer SBerbinbung nicht erniebrigt, fonbern geabelt 
beroor. 3ugteich foramt burdb baS Bewufjtfein, wa$ 
2Clie§ ben Graften ju ©ebot fiebt, wa§ 2Clleö bem 
SBiUen unterworfen werben muj», waö 2llle6 beiben 
unerreichbar bleibt, eine erhabene ©cbwermutb in ben 
2Cu§brucf, nidbt bloS bei biefem SSriton, fonbern bei 
ben fcbbnfien ©ejtalten be$ 'ÄltertbumS, bei bem be** 5 
liehen SDMeager unb bei bem Jüngling, ben ©inige 
2lntinouS, 2lnbere Sftercur nennen, unb ber mir fein$ 
bon beiben, fonbern ein $ero§ ju fein fcheint, unb 
bei ben prächtigen 2lmajonen. Betrachte ich aU biefe 
©tatuen, fo begreife ich gar nicht, wie man oft fagen 
fann: „bie Rettern ©riechen" unb „bie frohe gries 
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cf>tfd>e ßebenSauffaffung", unb immer fo, al8 wdre 
freubiger ©enuß ba3 ©lement griechifchen £>afeinö unb 
grtechifcher Äunji gewefen. (£$ ift mir unmöglich, ba$ 
$u ftnben. 3m ©egentheil, bic ©eftalten, in welchen 
üppige ©innenfreube am ^cüfien lobert, ©atpr unb 
Saun, erhalten burch ben 3ufa£ ber üöoeffüße unb ber 
jugefpifeten £>h«n eine ftare SBeifung, baß ihre thic* 
rtfe^e unbanbtge 2uft fich burchauö nicht für ben 58ten* 
föen fd&icfe. ©ar bie ©6tter, ber triumphirenbe, ftes 
gelfchöne 2Cpofl, ber rebengefrhnte liebeSfd^6ne ä3acd)u$ 
haben auf ber ©tim ein 3eichen, eine Ahnung — wie foQ 
ich ba$ Unftchtbare nennen? — baß fte unter bem eifemen 
Singer be§ SatumS (leben. Unb giebt Semanb Suoerficpt 
jum £>lpmp, fo ift eS bodj gewiß biefeu 2lpoll. SBie 
er fchreitet! alö war’ ihm bie ©rbe ju fehlest, um fte 
mit feinem Suß ju berühren. SBie er blieft! al$ war’ 
er gewohnt nur bie ©onne freunblich ju fepen. ©r 
wirft in ben ©taub nicht ben $Ppthon allein, fonbem 
2tHe§, xoaB fich mit ihm meffen wollte, wie bie ©onne 
all bie f leinen funfelnben, jitternben ©terne, bie man 
auch ©onnen nennt; aber im ©taube ihm hulbigen ju 
bürfen ift noch eine ©hre. ©r fleht allein in einem 
runben, »on oben beleuchteten ©ernach beS SBaticanS. 
83ier folget ©emdcher umfließen einen innern £of 
unb ftnb gleidhfam bie haften ©hrenflellen in biefem 

14* 
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SKartnorteidh. £er Saofoon ijf im jweiten, ber fd)6ne 
Süngling 3ftercurs2CntinouS, öon bem ich oorhin ge* 
fprodhen, im britten ; aber im werten ßanooa’S ^PerfeuS 
imb feine beiben gaujlfdmpfer. Sch fagte in glorenj, 
bie $Probuctionen ber ÜKaler fdhen ihren eigenen ®e* 
filtern Ähnlich; baS finb ich bei (Sanooa recht beflä* 
tigt. ©eit idh bort unter ben ÄünftlerportraitS baß 
feine gefehen, erjtaune ich nicht mehr über bie in 
SBeichlichfeit auSartenbe 3artheit feines 9)?eif?elS. 2)ie* 
fen feinen ebeln 3ügen, biefer milben, traurigen, ftdnf* 
lieh * matten ^hbfiwjnomie fleht man wohl an, bafj ba* 
hinter feine tiefe Energie, feine glühenbe ^hnntafie 
wohnen fonnen. ©r iff ber ©arlin ©olce ber ©culptur, 
lieblich, grajiöS, füf? bis jur Äofetterie, anmuthig auS* 
führenb, charafterloS, unfähig ©eele einjuhauchen unb 
^hpfiwjnomie 3« geben; baher fennt man auch alle 
©tatuen »on ßanooa, wenn man eine fennt. Sei 
grauengeffalten läfjt man ftch biefe SBeidjlichfeit noch 
gefallen; bei feiner SSenuS in glorenj unb feinen ®ra* 
jien in SOlündhen hat fie midh nidht »erlefct, weil im 
©runbe oon ber ©atjteKung biefer wer jperfonen nichts 
weiter $u »erlangen ift, als bafj fie bie möglich!* fcho* 
nen ©eflalten haben unb fie auf bie feinjtfofette SGBetfe 
prdfentiren. SGBie weit ihm baS gelungen iff, muffen 
©fdnoer beurtheilen; grauen finb meHeicht nie gerecht 



Digitized by Google 




213 



gegen eine SSenuS, brum fyab’ ich auch fern SGBort oon 
ber SRebtceif^en gefagt. 2£bet wenn ©anooa Heroen 
barjleUen will, fo wirb er bedngftigenb ; fte gerätsen 
ihm unter ber £anb $u SEBachSftguren. ©twaS 2eblo* 
fereS als ben 5£befeu§ in 2Bien, ben 50?arS in ber 
Billa ©ommartoa unb hiw ben ^erfeuS fann ntan 
ftch nicht üorjieHen. 2)aju hat biefer arme $PerfeuS 
eine frappante ‘itimlic&feit in Haltung, Stellung unb 
©eberbe mit bem Spott; er wohnt auch in einem tun* 
ben ßabinet: baS 2Ctleö fchabet ihm; unwtllfütlich oet* 
gleißt man 23eibe, ba iji benn ber ©ine feuriger SBein 
unb ber Snbere fühle Äimonabe, ober, ba fie ftch ahm 
lid) finb, ^erfeuS ifl wie ber jweite Sufgujj oon St^ee, 
Spott ber erfte. 

3$ muß etwas jurücSnehmen , waS it^ in glorenj 
gefagt, nämlich, bafi bie ©riechen in bie ©tuppe ber 
Stiobiben nicht ben alten ÜEann gebraut Ratten , ber 
mich bort fo ungemein ftörte; ich pab’ ihn gleichfalls 
auf bem SöaSrelief eines ©arfophagS im Batican ge* 
funben, befchdftigt einen #tngefunfenen auftuhcben. 
SDaburch ijt ihm aber fogleich ein anberer Pafe ange* 
triefen als tn ber großen ©ruppc, wo er auch bie 
9>feile ju fürchten fchetnt, als gehöre er mit ju ben 
Befolgten. 

Basreliefs jtnb meine Liebhaberei. 9ti<htS ficht 
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einfacher auS, unb weites SEalent muß baju gehören, 
um in baS befdbränfte Format eine lebenbige, natür* 
liebe ©ruppe ju paffen! 2)aS oerftanbert bie 2Clten 
herrlich! ©roße ©eenen finb auf ben ©arfophagen 
ohne 3wang, ohne ©er wirrung bärge jiellt, j. ©. ein 
©accfmSjug, ber bie fchlafenbe 2£riabne entbeeft, bie 
©efchichte oon 2lbmet unb 2£lcefte, Liebesgötter, welche 
2>iana jurn fcblummernben ©nbpmion fuhren; häufig 
folche ©orjMungen, als wollten fie bern ©djlaf im 
Sobe ein ungeahntes ©lücf oerheißen. SOieleagerjagben 
unb 2Cmajonenfchlachten finb auch fehr beliebt. 3m 
©apitol iji non lefctern eine ganz herrliche auf einem 
fehr großen ©arlophag: Ärieger, SZBetber, $Pferbe, in 
ber h«flifl|len ©ewegung ganz ungezwungen, ©ine 
fchmale ©orbüre lauft arabeSfenartig am obern 9?anbe 
hin, ba finb bie 2lmajonen gefangen, trauemb, 2CUe 
fifeenb , mit jerftreuten unb zerbrochenen SSBaffen wie 
eine ©lumenguirlanbe hingereiht. 25er flerbenbe gech* 
ter unb jwei große 2lma;onen, non benen bie eine 
oerwunbet ift, bie anbere ben ©ogen fpannen will, 
finb bie Juwelen beS ßapitolS. 25en Rechter hoben 
tÄbgüffc unb ©opien überall befannt gemalt, wie er 
babinfinft auf bem ©chilbe unb ber SEob über ihn 
fommt; eS ifi unmöglich, ebler, ruhiger ju jlerben. 
SBarum copirt man aber nie biefettmajonen, in 8torm 
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unb ÄuSbruct bie fc^6nficn ©ejialten! 3ch erinnere 
mich nicht, fie irgenbwo gefehcn ju hoben. Än ihnen 
könnten bie Äünfller warlich ©tubien machen! 25aS 
jeichnet bic 2Cttcn fo fel>r oor ben SRobernen au$, baß 
ihre ©tatuen nicht blo$ »on einer, fonbern oon allen 
©eiten betrachtet werben bürfen, ohne an ©chbnheit 
einjubüjjen, ohne jufammengefniefte Änic unb bürftig* 
furje Seine ju jeigen. ©chon bie 9Wmer fcheiterten 
an ben Seinen, tarnen gleicpfam athemloS bei ihnen 
an unb fertigten fie bann furj ab. 25ie £&rperbilbung 
beS rbmifchen 33ott§ hotte nicht bie griecbifche ©dhlanfs 
. beit, war gebrungener unb mag ba6 Äuge ber Äünjtler 
oerborben hoben. 25er fünfte .Stopf unb Oberleib 
frnb ohne ©ffect, wenn bie Seine nicht mit ihnen 
©chritt halten; bie gigur wirb immer wie in bie ©rbe 
gefunfen, wie am Soben tlebenb auSfehen. 25ie 
©riechen hitigegen wußten fie emporjureifen , ber uns 
tern ©eftalt biefelbe greiheit unb griffe al3 ber obern 
unb ber ganjen gigur baS ©chwebenbe, Äuffhebenbe 
ju oerleihen, weites ber SOtenfchenform fo wohl ans 
fleht, weil eS ber SJtenfchenbeftimmung fo wohl ents 
fpricht. ©ie liefen ben Seinen ihr 3?ed)t; bei ben 
Stoffebinbigern auf SDtonte GaoaUo ift (Energie bis im 
fleinen3ch unb nirgenbS, trofc ber heftigen Sewegung, 
übertriebene ©pannung unb Krümmung, ©o auch 
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frei tiefen tfmajonen. (Sb &eif?t, STOichel TCngelo habe 
bab ©tubium ber tfntife eingeführt; ich wünfdjte, er 
felbfl mochte beffer baoon profitirt haben. SQBaS fd&on 
bei ben Sibmern häßlich war, wirb bei ihm ein ©reuel; 
bie Äurabeinigfeit wuchert. ©ein berühmter üttofeb in 
ber Äirche ©t. steter be 33incoli ftfct; baher mißfallt 
er mir weniger — obgleich er weit mehr #hnWeit mit 
einem wüben SÄann auf ben £ar$gulben alb mit eis 
nem begeifterten SDIofeb hat — alb ber eben fo berühmte 
(Shriftub in ber Äirche Sttaria fopra SOlineroa. Der 
fleht unb hat mit ber Siechten ein Äreuj umfaßt, ins 
beß er mit bet ßinfen barauf hinjeigt. Diefe ^antos 
mime giebt mir bie SJIuthmaßung, baß eb ein Sohan; 
neb SBaptifla, fein (Shriflub fein foH; jener fann oer* 
heißenb auf bab Äreuj weifen, biefer ift ja (Sinb mit 
ihm. SRun, gleichviel! Sch wollte nur von ber ©es 
flalt fprechen, weil in ihr bie gebrücfte, fchwerfallige 
Unbeholfenheit ber furjen S3eine recht ^eröortritt unb 
überbieb eine Dibharmonie ber einjelnen Sheile, bie 
man bei einem ©dhüler bitter tabeln würbe; bei ihm 
bewunbert man ftc vermutblich, wenigflenb weiß ich 
nicht, wab man fonft fo bewunbern fonnte. Der linfe 
2trm biefeb ifl fno<hig unb mubfulob u>ie ber 

eineb Athleten, wdhrenb bie fleinen S5einchen fett unb 
wohlgenährt wie bei einem breijährigen Äinbe finb. 
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2fbfd)eultd&! £unbert Sabre fpdter fam©ernini, gleich* 
fam bie Sleaction »on SKichel 2Cngelo ; wal biefer ju 
mel an Sföulfeln unb Knochen, bat jener ju »iel an 
gleifch, e8 ift wie Sleig. 2fuf Stichel 2fngelo’S Siebs 
baberei, feine gigur ju befleiben, roeber bie üftacfyt, 
noch ben Gbriflul, fam ©ernini mit einer Überfülle 
ber ©ewanbung; fein Sfleifterroerf, bie ^eilige Zfyerefie 
in ©ta.sSOZaria bella ©ittoria, fdhwimmt in einem 
9Heer »on Äleibern mit ganj unbegreiflichen galten* 
würfen, ©nblich legte ©ernint feine ©ejtalten auch 
auf bal sprofruflelbette; 50?id^el Engelo fchrob fie ps 
fammen, er bebnt fie aul, lang, bünn, jieljenbaft. 
3wei ©ngel auf ber ©ngellbrücfe finb »on ibm, unb 
wabtbaft ftorcbbeinig; bie b«lige Sb^efie nicht minber, 
welche überhaupt gänzlich verfehlt ijl. ©ie war eine 
fiarfe, bofye<&eele, bie ftdj in »oller Äraft berSugenb, 
bei ©eijtel unb ber ©chonbeit »on ber SBelt abwens 
bete, nidht um ju büßen — fie war tabetlol — , nicht weil 
fie ber SBett überbrüffig unb fatt »on ihren greuben 
war, fonbern weil fie ihr »on $aufe aul feine ©es 
friebigung gab. Sie wollte fie. Sanad) rang fie in 
Sbrdnen, ©cbeten unb (Sffiafen. Sie warb ihr, all 
jebe ©chwanfung aul ihrer ©eele floh, all Siebe jum 
(Swigen unb greube an ber 5B e rb er r lief) ung ©ottel fie 
allein erfüllte, „all ber ©ngel mit einem 9>feit ib« 
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burdjbobrte". £>a fuc^te fie 2Cnbern ba§ ju geben, 
worin fie SBefriebigung fanb, greiftdtten ju einem be* 
fraulichen geben. ©ie ftiftete jabüofe Älbfier unb tu 
formirte oon ©runb au$ bie ffiarfüper Karmeliter. 
9iur neun £>ufaten waren anfänglich ju biefen großen 
planen ibr Söermogen. ©ie fagte lädjelnb: „Slberefte 
unb neun 2>ufaten ift febr wenig ; aber ©ott, 5£J)crcfic 
unb neun £>u!aten ift genug''. Unb wirf lieh erfüllte 
fte ganj «Spanien mit ihrer SBirffamfeit. SSielleicht 
bebauert man, bafj fie nicht all ihre Ärdfte ju ttufc* 
liefert ©tiftungen oerwenbet, etwa ginbelbdufer unb 
gabrifen eingerichtet bähe; allein man muff bebenfen, 
baf? biefe burch bie grofje ßioilifation ber lebten Sabr; 
bunberte erft in ihrer ganzen SRotbwenbigfeit unb üftü^ 
liebfeit anerfannt worben ftnb. ©ie ftarb am 4. fDc* 
tober 1582. Sbren gamiliennamen b<*h ich oergeffen; 
fie war ©panierin auö einem abeligen £aufe. £>iefe 
ernfie, fefte grau bat SBernini in eine arfabifche ©chd* 
ferin oerwanbelt, bie ben Siebften erwartet unb ftch 
nonnenbaft oermummt bat/ um ibn ju neefen, unb 
ber Sngel mit bem 9)feit ftebt audb ganj fufj s fcbaferlicb 
au§. 2£n ber SDtittelmdfjigfeit ber meiften Äünfiter ges 
wahrt man, welch eine feltne ©otteSgabe bie Äunft; 
oollenbung ift. 

SGBindfelmann, ßefftng unb Berber gaben ber Äunfts 
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anfchauung einen gewaltigen Umfchwung; aber 9>et» 
ruefen unb Steifröcfe waren fo fejt an bie Äörpet ge» 
fchmiebet, bafj bie Äünjtler nic^t non wohlfriftrten, bau» 
feigen ©eftalten liefen, unb bafj bie Sfeoolution baju 
gehörte , um bie Ufurpation biefer S)araftten $u been» 
ben. 35a fam (Sanooa mit feinem feinen ©efehmaef 
unb emancipirte in ber Äunjt bie SDtenfchengefialt. 
(Sie bin ich froh, bieS beliebte SJtobewort recht ä pro- 
pos unter meiner gebet gefunben ju haben! Sch tröffe, 
tä erwirbt meinem ^Büchlein bie höchfe vogue.) 9Rit 
ihm ober nach ihm bilbeten bie granjofen ft<±> au§ unb 
Stauch unb ^horwalbfen. SSon Stauch nenne ich nur 
ba§ SDtonument ber fchlafenben Äönigin im ©arten 
oon SanSfouci; ich fcnne fein fchönereS, fein h«li* 
gereS aB btefe einfame, ftille ©eftalt, bie, wie in ei» 
nem £immel, in ihrer eigenen feligen «Schönheit ruht, 
©eine ewigen ^Portraitbüflen unb ewigen SBlücherfa» 
tuen fchlafern feinen ©eniuö ein, unb b af> i|t ihm nicht 
ju oerbenfen. überhaupt fcheint mir bie gegenwärtige 
SJtobe, baö ©ebdchtnijj oon Königen, gelbherren, Schrift» 
feilem u. f. w. burch eine einjige Statue ju ehren, 
welche ftc felbf barfeUt, nicht gttnfig für bie Äunf, 
weil bie SStitwelt oon ihr begehrt, baft fte ben 3Jten» 
fchen, wie er leibt unb lebt, mit graef , $ut unb Stie» 
fein |>tnflelle. Selche greube für ben Äunjller, ein 
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9>aar ©tiefet ju machen! Sd& fütbe aber, bafi bie 
SDtttwelt fowol in biefem 2lnfpruch als in ihrer ®enfs 
malmanie grandement Unrecht bat. SBenn man 
funfjig Sabre nadb bem £obe eines ausgezeichneten 
ülftenfcben ibm ein SOtonument errichtete , fo hatten <£>uU 
bigung unb ©anfbarfeit nichts »erfdumt unb zugleich 
ber Fachwelt feine üftittelmafjigfeit überliefert. SDie 
©rbfje eines wahrhaft großen fDienfchen ift nach fünfzig 
3 obren ftralenber als nach fünfen ; fte haben erwiefen 
wie hoch er über ber Sßaffe war, unb biefer erhabene 
©tanbpunft reiht ihn fogteich ben $eroen beS SDie n* 
fchengefchlechtS an, fo wie alle ©dbneeberge ber ©chweij 
noch beifammen $u liegen fcheinen, obwol »iele SKeiten 
fte trennen, ©olche freie, ber ewigen ©efchid&te unb 
nicht einer »orüberraufd&enben (Epoche angehbrenbe ©es 
ftalten ftnb als ©tatuen eben fo beengt burch bie Äleis 
ber ihrer als fte eS int Sieben burch beren Ums 
unb 3«fianbe waren. SSBarum nicht bie tppifche Fracht 
fJJtarc 2lurel’S für ben gelbherm, ben weifen unb ges 
regten Äonig ? Sch fab int »origen SBinter in JRauch’S 
Atelier ein fleineS fKobetl ju einer SReiterftatue §r ies 
bridh’S II., unb jwar in »oller Uniform mit bem brets 
erfigen .fjut, unb h^ttc eS gern »ernidf>tet, weil mir 
ahnt, bafi gerabe bieS unb nicht baS antife jur ÄuS* 
führung fontmen wirb. SBarurn nicht für ben dichter 
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bie leichte, anmutige grtednfd&e Äleibung? 25iefe mat* 
ten ©cblafrocfSgefialten erinnern peinlich on ©tubirs 
jtmmer unb ©cbreibtifch. 25a$ ^at nicht ©filier, 
nicht 33t>ron »erbient, unb fo finb boeb beibe aus 
Sborwalbfen’ö £anb be^orgegangen; eben fab tef» fte 
in feinem Atelier. 

25a fonnt’ icb meine SSorltebe für 83a$reltef§ be* 
friebigen! Sch Qlaube, bafj fein S3ilbbauer feit ben 
2 flten folcbe Sfteijterfcbaft in biefem Jad) erreidbt bat. 
25er 9?ubm beö 2lleranberjugeS ftingt wie ber be§ f 6 * 
niglidben $eroS burdb bie SBelt; aber er bot unjdblige 
anbere gemacht, welche jwar nicht an ©rof artigfeit, 
jebodb an ©rajie unb ^bontafie mit ibm wetteifern, 
5 . 83. bie ©efehiebte ber spfpebe in einer 9?eibe einzelner 
ot>aler ffttebaillonS; ©eenen auS 25iana’S unb ©nbps 
mion’S oerfebwiegener Siebe ; anbere jurn Corner; toter 
jiemlicb grofje, welche 2 lmor alö ben überwinber ber 
(Elemente jeigen; ein $anbel mit giebeSgottern — belis 
cio§ ! 25er ©reis ftreeft febnfücbtig bie 2lrme nach bem 
2fmor auS, ber ibm entflattert, jwei junge SBeiber 
f^meidbetn unb bdtfcbeln ben ihren, ein ernfier SJtann 
Übt nadbbenflicb unb gebeugt ba, inbeffen ber 2 fmor 
ibn triumpbittnb über bie ©dbulter anftebt, ein fleineg 
Sßdbdben brüeft gelaffen ben 2 lmor, welker au§ bem 
Äorbe ber 83erfduferin ju ibr jfeebt, unter ben 25 edel 



Digitizsd by Google 




222 



jurucf. ©nblich jwet runbe SBaSreliefS, bic ich freilich 
nur anbeuten fann, inbern ich bic 9tad)t unb ben Sag 
nenne, benn in ber 2Crt , wie bic ©ejfolten fchweben, 
liegt ihre jauberifche 2lnmuth. £>ie Stocht tragt jwei 
Äinber im 2lrm, über bie fte ftch forgfam beugt, unb 
eine ©ule fliegt hinter ihr; auf bie ©chulter beS SageS 
fiüfct ftch leicht ber reijenbe Änabe Sucifer mit ber 
gacfel. ©eine ©tatuen malten wenig ©ffect auf mich, 
hier, wo mein 2luge ficb an bic griechifd&en SRcijiers 
werfe gewohnt i)at, fogar ber 2fboni$, ber midb oor 
wenigen fahren in SJiünchen cntjücfte. 

SGBie in $loren$ bie ©tatuen neben ben ©emdlben, 
fo oerfchwinben hi« bie ©emdlbe »or ben ©tatuen, 
wenn auch nicht an SJtoffe. SBatican unb ©apttol \)a> 
ben freilich nur fleine ä3ilberfammlungen, aber .Kirchen 
unb 3)rwatgalierien liefern eine unenbliche SKenge oon 
©emdlben. Sie ©inquecenten herrfchen oor, bie ©chöler 
unb Stodbfolger Stofael’S unb SRichel tfngelo’S , Sttdnner 
oon grojjer ©itelfeit, einigen ©tubien, mäßigem Satent 
unb gar feinem ©enie. £)a§ ftnb nicht meine Seutel 
SDton wirb baS ungerecht unb übertrieben ftnben; man 
wirb fagen: aber 2)ominicbino, aber ©uibo SKeni, aber 
©orreggio! Sch antworte: fte laborirten an ber Äranf* 
heit ihres 3«taIterS, an eitler ©efallfucht. 2>er jlünffs 
ler, ber bei ber ©chbpfung eines SSBerfeS nidht einfam 
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ifi mit f Id) felbfl unb feiner 3b ee wie auf einem ©tern, 
wirb nie ruhig unb unbefangen arbeiten; ©eitenblicfe 
unb Sfebenabftchten jioren ihn fürchterlich. Crr barf 
nicht an baS Üftüfcen benfen unb nicht an3 ©efallen; 
jenes ifi ©ache ber SBiffenfchaft unb be$ ^anbwerfl, 
biefrS einer Äunfi, welche nur ©flauen üben bürfen, 
benn eine £)bali$fe muß aüerbingS barauf bebacht fein, 
baß ihr SEanj bem ©ultan, unb ein »fjofpoet, baß fein 
©ebi<$t bem dürften gefalle. Äünfiler muffen beben« 
fen, baß fte ©terne ftnb, bie uon ber großen ©otteS« 
fonne ihr Sicht empfangen — wie ich baS in meinem 
Efiralion gefagt habe — , nicht um felbfi bamit ju para« 
biren, fonbern um ba£ ^eilige Sicht über bie Mächte 
ber SBSelt ju gießen. Eber um ©iranbolen in £an$« 
fdlen, SBac^ßlichter auf ber ©peifetafel, Elabafierlampen 
im Elfooen unb ©traßenlaternen ju fein, baju ftnb 
bie ©terne ju groß ober ju flein. 3ene Söialer fireb« 
ten nach ber ©bre, Eiabafierlampen im Elfooen, wie 
manche moberne ©chriftjieltcr banad) fireben, ©traßen« 
laternen $u werben. 

©eiten, feiten, oielleicht ehe bie SEelt ihnen berau« 
fchenben Sföeihrauch gefpenbet, ober in einem Moment 
ieneS frdftigen ©elbfibewußtfeinS , baS ber SBeihtauch 
nicht geben, wol aber umnebeln fann, traten jene 
Scanner mit einer Seijiung auf, welche ihren übrigen 
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Setzungen fo dJ>nltcE> ift wie eine föSne *£>anbtung 
einem flauen geben, ©a matte 2)ominichino ben bei* 
ligen $ieron 9 tnuS, welker fterbenb fnieenb baS 
2tbenbmabl non einem ©ifcbof empfangt. £)ie magere, 
balbnacfte, cabaoerßfe ©reifengeftalt ift t>otl 2Bat)rf)eit, 
ohne wiberlich ju fein, unb baS erlöfchenbe 2(uge ftralt 
oon tiefer tfnbadjt. ©a matte ©uibo Steni bie Wien 
batena belta SRabice einfach , traurig unb ganj fo fchon, 
wie biefe fünfte beseitigen eS fein muß; unb <5or* 
reggio ben heiligen granciScuS in ber breSbener ©al; 
lerie, ber, wenn auch nicht ganj unbefangen, boch baS 
unbefangenfie S3itb ift, welches ich bon biefem SDteis 
fter fenne. (Sr hat fab, ich weiß nicht in wetdbe fett= 
fame, gewaltige fjreubigfeit bineingearbeitet, bie feine 
©efialten ju (Saricaturen macht; fte ladbeln, fte jap* 
peln, fte breßen, biegen unb fchmiegen fab, als woD* 
ten fte öor greube auS ber ^aut fahren, ©et &anj 
unb £runf oon SenierS Äirdbweiben ift baS an feinem 
9)(afc; boch SRabonnen unb (Sngel burfen nicht ber? 
gleichen «Schwenkungen machen.. 3m SSatican ift ein 
ßbriftuS, ber auf SBotfen thront unb bie 2lrme auSs 
breitet, gerabe wie ein böbfebet munterer commis- 
voyageur, ber ju feinen ©efdbrten fagt: Äommt 
her, ich will euch guten 2Bein ju trinfen geben. So 
etwa» mögen biejenigen bewunbern, welche in rothen 
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S3a<fen unb großen 2iugcn bic ©cbonbeit ftnben. Ac& 
©ott, bic orme ©cbönbeit muß ftd^ fcbrecflid) miß; 
braunen taffen öon ben Äünftlern unb ifi, rocil alle 
fie mit »ollen £anben auSgeben wollen, gemein ge; 
worben, wie eine «S^eibemün^e. 

3wifrf)en ber Unjabl biefer fogenannten ßinque; 
centen finbe icb bei ©uercino am wenigfien Affecfation 
unb am meifien Äraft, obzwar teuere oft in ©ewalt; 
famfeit übergebt, befonberS in ben gan$ febwarjen 
©ebattenpartien , bie wte 2!inte über manche Söilber 
fließen. Sie ©ibplla $)erfica im Giapitol b«t nid>t 
biefen gebier. Söenigcr reijenb als bie bolbfelige ©U 
bptla ©amia in glorenj, ift fie audb weniger weichlich ; 
fie b^l ftcb entfcbloffen, ben ©cbmerj ber ©egenwart 
für ben £roft ber 3ufunft anjunebmen. Sie ©ibpl; 
len waren ju ben Reiben gefenbet wie bie Propheten 
.ju ben Suben, um bie (Srfcbeinung Gbrifii ju öer; 
fünben, non ber fie bie Ausrottung be$ Söofen b*>ff= 
ten, welches bie SBelt überwucherte. 3« biefer SOtif; 
fton gehörten fiarfe (Seelen , bie baS SSerberben ber 
3eit in feinem ganjen Umfange Überblicken, ohne oon 
ibm angefteeft ju werben, unb ben ©cbmerj barüber 
empfanben mit heiligem 3o*n unb erfdbütternber Älage, 
aber ohne SSerjweiflung; fie babeten ibr #erj frifcb 
in bem ©nabenftrome ber Offenbarung. Ob bie ©e* 
r. 15 
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f<$id)te etwas üon ben ©ibpllen weiß, ge^t mich nichts 
an; ich halte mich an bie Regenten. £)ominicbino bat 
bie ©umäifche gemalt, bie febr berühmt unb burd) 
jabllofe ßopien befannt ift. ©ie gefällt mir nicht, 
fie ffebt gan$ bewilbert au$; baS fcbicft fich ntc^t für 
eine ©ibplle, unb ber fOJaler tbut ibr ©chaben, bet 
gerabe biefen 9J?oment fefibält, welker in einer ftarfen 
©eele nur oorübergebenb fein fann. ferner bat fie 
eine rotbe SJtafenfpibe. £>ieS Unglücf haben manche 
grauen beim SBeinen; wal;rfcbeinlicb rührt baber bie 
©leicbgültigfeit mancher Scanner gegen Sbrdnen. 

3n biefer ©poche ber haften tec^nifd^en Äunft* 
»oUenbung, wo ^infel unb garbe auf eine 2Beife bei 
banbeit würben, bie baS ©ntjütfen unb bie SSerjweif* 
lung ber gegenwärtigen Malerei auömachen muß, ge* 
langte baS Portrait ju feiner büchen S3lüte. ©$ 
ift unbegreiflich, welch ein ßeben bie alten ÜÄeifter 
ihren ^ortraitö einjubauchen wußten! üBei ihrem 2fn* 
blicf jweifelt man nicht, baß bie bargeffetlten 9)erfonen 
einen 9?ücfen batten. itann man aber biefe Bu»er* 
ficht ju einem mobernen üBilbniß haben? £)a ift baS 
83orbertbeil eines 2ftlaSfleibeö gemalt unb barüber $öruft 
unb ©ejicht, auch glatt wie 2CtlaÖ ; eine Stütfenfeite 
bat biefe gigur nicht, bie graue Seinwanb ift ihr 
Siitcfen. ©ie fteht au$ wie ein 9>ilafier; ein 
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Portrait twn Rafael unb ben SJenetianern wie eine 
©aule. 

3d& f)abt mir eine charmante fleine ©aHerie oon 
^)ortrattö auö ben »ergebenen römifc&en ©allerien 
angelegt. 

3>alajt 33orgbefe: ein SDtonn im enganliegenben, 
fieifglatten, fdbwarjen ©am retroef, ber einen weiten 
Ärmel ^at; f^warjeö ©ammetbarett feitwärW auf 
totblidjMgelbeS $aar gebrüeft; breite blaffe ©tim unb 
breite 33acfenfnoc&en; gebogene ftorfe Stofe; baS @e* 
ftc^t in einem fpifcen Äinn auSlaufenb, welches butcb 
einen furjen, r6tf>lid& s gelben, in jwei ©pitjen fic^ 
tbeitenben S5art nocf) länglicher wirb; fafcenfopfartig, 
aber nicht gemein, nicht einmal häßlich- 3n bem färb* 
lofen ©ejtchte liegen große bräunliche Bugen feltfam 
ftill unter breiten Bugenliebern, wie fchlafenbe £öwen. 
SBenn bie aufwaepen, welche ÄJeute werben fte be* 
gebren? — 25a8 ift (Sdfar 33orgia. 25er SDtoler wirb 
Stofael genannt; hoch <5<5far , S5orgia war tobt, wenig* 
fUnS hatte er Stalien oerlaffen, als Stofael im ©tanbe 
war folch ein ©emdlbe ju malen, liefen SOBiberfpruch 
mögen bie Äunfffenner erforfepen! 25er eine weiße 
Ärmel bei bem rabenfepwarjen Bnjuge ift oon flauer* 
liebem ©ffect! 25er SOtonn fielet baburep au§ wie ein 
©fjeiepneter, halb gefpenflifcp, h^ galeerenfflaoig. 

15 * 
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$alaft £)oria: Siebreijenbeg grauenbilb, Foniglicb 
in bocJ>rotbcn ©ammet gebullt, Äleib, Hantel, £ut — 
2Clleg üon btefem ferneren, einfarbigen ©toff, worauf 
bag jarte 2fntlifc, ©cbultern unb £dnbe förmlich be* 
fc^ü^t liegen. SKan freut ffcb rec^t, bt’efe fc^one, fanfte 
grau im ©d&irm unb ©lan$ beg ^urpurg gu wijfen. 
£ag gefcbeitelte nußbraune £aar fließt lang unb glatt 
über ben Sfacfen, ohne ficb mit bem braunen $Pelge beg 
SWantelg ju »ermengen. ©ie ldd;elt halb Fübl unb 
l;alb bejaubernb. 2)ie Haltung, bie feinen 3üge ftnb 
oornebmsrubig. Sobanna üon 2frragonien nennt man 
fte unb ben 9Mer Seonarbo ba SBinci. 

^)alaft SBarberini: brei grauenportraitg, bie üer* 
fäiebenartigflen an gorm unb 2fugbru<f, welche auf 
ber SQSelt ju ftnben ftnb, bureb ei« feltneg ©lücf neben 
einanber, in etuem f leinen 3immer, gut beleuchtet. 
9Jo. 1. (Sin gang jungeg, bWeng fecb$ebnjdbrigeg 
SJidbcben, mit gang feinen finblicben 3ügen üoll ©c bücb* 
ternbeit unb äßebmutb, unb mit fronen Siebaugen, 
bie rotbgeranbert üon Spanen ftnb unb Flagenb an* 
bliefen, wdbrenb ber Äopf etwag gewenbet ift. ein 
weifjeg &ucb umwicEelt ibn; einzelne blonbe #aar|trei; 
fen bangen nacbldfftg baraug b«»or. ein anbreg 
weifjeg £ucb üerbüllt ben Stacfen unb $alg; nur bag 
tfntlifc ijt frei, wie bei einer fieicbe. ©uibo Steni’g 
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frdnflidbeg (Solorit paßt für bieg ©chneegl6cf<ben, bag 
»or ber 3eit gerben mufj unb gwar auf bem ©chaffot, 
benn bteö ift bic unglücffelige SBeatrice Genci. Äeinc 
Schult liegt auf tiefen Bügen, nur Ijerjbrec^enter 
<3cf)mer$, boppelt rührenb bei ihrer großen Sugenb. 
£)bwol öffentlich in 9?om ju Anfang beg 17. Sahr* 
hunbertg bingeric^tet, fd&weben boeb ©Fleier über ihrer 
©efebiebte, bie wol nie ggnj gelüftet werben fonnen, 
weil mächtige ^rnnilien barin oerwicfelt unb oon #n; 
fang an bemüht waren bie SBahrheit nicht auftaueben 
ju laffen. Unb fo ift benn biefer arme liebe fleine 
Äopf mit bem Verbrechen beg Vatermorbeg unb ter 
Schmach beg Od^affotS bezeichnet. 2tber war ber 
SJtotb ein Verbrechen? Sfi Üftothwehr, wenn fte auch 
§um ftufjerfien greift, Sünbe? SBenn Genci feiner 
Tochter, wie ein grember, Gmporenbeg jumuthete, 
weshalb follte fte ihm nicht wie eine Srernbe gegen; 
übertreten? 3<h benfe, in unfrer 3«it würbe fie nicht 
hingerichtet werben. Sn biefem fünfte will ich gern 
ben gortfehritt ber Gioilifation anerkennen! Sa ich, 
©ottßob! nicht ;bie Surigprubenj ftubirt hnbe, fo !ann 
ich nicht beurteilen, ob unb wag für Verdnberungen 
bie alten ©efefce erlitten; aber gewiß finb bie Stichler 
in ihrer SCnwenbung menfchlichn worben. Sie müffen 
ftch fogar oor bem entgegengefehten fehlet h^n, benn 
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man liebt jefct feie ^arabojren unb ba« Vernünftige bi« 
jur ßaricatur b*M«föufcbraub<n. granfreich tfi noch 
weiter gegangen; ba ifi bie allgemeine (Sbrloftgfeit fo 
hoch gelegen, baf bie Sutt) nic^t im ©tanbe ijt, 
^anblungen ber Üftieberträchtigfeit unb gemeiner Selo* 
nie {trafbar ju finben. Unb ba ifl hoch bie ©renje! 
£>, e§ brauet nicht immer eine gemeine , bbSartige 
©eele ju fein, welche au« ßeibenfehaft ein Verbrechen 
begebt, unb wenn ber dichter ba« erfannt bat, fo 
mag er wol jaubern ba« ©gültig auSjufprechen; aber 
wie fann er ba« bei einer (Sbrloftgf eit ? dagegen bat 
bodb Sebermann non ÜRatur ein guten, loyalen £af — 
hoff ich! — ©ott, bie jarte Veatrice ßenci bat einen 
Vatermorb begangen, unb ich rebe bon ber 3uri«pru* 
ben$! Les extremes se touchent. 

^to. 2 . 9tun, ba ijt ein anbre« S3ilb al« fchnei* 
benber ßontraft jum erften. (Sin brünette« SBeib, 
über bie erjte Sugenb längft b^au«, bom ©ürtel auf* 
wärt« entfleibet, mit fchüner Vrujt unb wunbetfehönen 
©chultern; mit weifen Firmen unb bunfler gefärbten 
£änben, wie ba« bei einer arbeitfamen SJtenfchenflaffe 
ber §aU; mit einem marfirten ©efichte, ba« burth 
fchwarje«, jtarfe« $aar unb eine grofe 0Zafe fafl hart 
wirb, unb ba« funfelnbe fchwarje 2lugen erhellen, boch 
nicht berflären. £ienn ba« geuer in biefem 2Cuge bat 
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nicht Siebe angejünbet, nicht (Sebnfudbt, nicht ©er« 
langen, nicht SBoHufi, nicht üppigfeit, nein! 2üftetn* 
beit. ©er ftechenbe ©lief, ber auS biefem brennenben, 
feitwirtS gewenbeten 2luge fallt, macht wie ber gunfe, 
ber auS bem Kamine fprifct, einen fchwarjen §letf ba, 
wo er trifft, ©er jwiefache Sauber ber Eiebe unb ber 
Äunftoollenbung bat bieS ©Üb gefc^affen, benn eS iji 
bie gornarina oon Diafael’S $anb; fein Spante fiebt 
auf ihrem Ärmbanbe. Sch batte fchon in brei anbem 
©aUcrien Gopien beS ©ÜbeS oon ©iulio Stomano ge* 
feben unb wollte nicht an bie Sfächtigfeit beS 2fuS* 
brucfS glauben, inbem ©iulio Sfomatto baS Talent 
befaß, einer oon Stafael gezeichneten SKabonna einen 
frechen EuSbrucf ju geben; boeb bie ^ornarina fonnte 
felbfl »on ihm nicht übertroffen werben. <§S ifi mir 
febr auffallenb, baß Stafael nie, nie irgenb einem 
SBeiberfopfe bie geringfte ftbnlichfeit mit ber gornarina 
gegeben, obgleich er fte bis jum Gnbe feines 2ebenS 
geliebt bat. GS muß hoch febr locfenb fein, ein gelieb* 
teS Äntlife oerberrlidbt ber Unfierblidbfeit ju überliefern! 
€r bat jtch begnügt ibr ©ilbniß unoerfd^ont ju malen, 
unb wenn er anbre ©eftalten malte, fo fanb er ihre 
3üge nicht in feiner ©eele. SGBeldb ein SBiberfpiel ju 
Petrarca! unb ©eibe wie begreiflich, wenn man bie 
$ortraitS ber jwet ©eliebten betrachtet , oon benen bie 
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(Sine im ©ernähren, bic tfitbre im SSerfagen fo weit, 
weit über bie ©renje Ijolbfeligcr SBeiblidjfeit binauS 
finb, bafj bie Siebe ju jener nur eine ©ewotjnbeit ber 
©inne ttnb ju biefer ©ewobnbeit einer nüchternen 
^Pbantafte war. Übrigen^ ift Saura’S 33ilb öonffiron* 
jino nicht ^>ier, fonbern in SJiüncben. 

SRo. 3. 25ie ©enci unb bic gornarina wirb man 
' ftcb jiemlicb treu noifiellen fonnen; allein, was> ich 
t>on biefer grau auch fagen m6ge, wirb immer nur 
fein, alö fyätte ich einen 35iamant befebrieben. ©in 
Äopf, wo bie ©djönbeit ber 3öge mit ber tfnmutb, 
unb ber 2fulbru(f bob*n ©rnjleS mit. ber fünften 
SGBeicbbeit üerfebmiljt, ifi im ©emdlbe eben fo feiten 
unb eben fo bejaubernb al§ in ber SQSelt. 55er glücf* 
liebe Sitian bot if;n bei feiner Bella gefunben; ober 
bat er biefen 2typu§ ber ©dbonbeit für feine Bella 
gewünfebt unb erfunben? 3$ habe fd£>on brei geliebte 
grauen non ibm gefeben, bie ftcb alle ähnlich finb; 
baffelbe »olle, jarte 2lntlifc, baffelbe bräunlich sgolbne 
fdbwere, lange Jpaar, baffelbe farbenmatte unb lebend 
frdftige ©olorit! SBdr’ idb ein SDtann, icb ginge nach 
SSenebig, um Üftacbforfcbungen anjuffrUen, ob baS 
©efcbledbt ber Belle di Tiziano ohne üftaebfommen* 
febaft geblieben. 35iefe jeidbnet ftcb öor ben anbern 
bureb einen tiefen ©rnfi auß, ber il;re warme ^errli^c 
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Schönheit hebt wie fchwarjer «Sammet eine perlen* 
fchnur. ©ie iji faji ganj en face, unb ba$ biefe 
#aat wellt ftcf> ju beiben ©eiten beS ©eftchtS h«a& 
unb auf ben üftaefen; bet Äopf ru^t barin wie in 
einer ©lorie. 2)ie ganje $Perfon gleißt einer matten 
©olbarbeit, fo ooflfommen an Material, fo jart in 
ber Ausführung, fo J>oc^ an SSBerth. ©ie tragt bie 
pomphafte nenetianifdje Fracht ihrer 3eit, baS fchwere 
bunfelrothe ©tofffleib, bie langen baufchigen ©rate!, 
bie breite ©olbfette »om ©ürtel feitwdrtS h^abhangenb, 
an ber regten $anb einen ^anbfdhub; ben SBufen 
bebeeft eine atlerliebjte Keine ß^emifette »on 33attift, 
fein mit bunfelrothcr SÖBolIe geflicPt. ©S bringt biefem 
wunberbaren SBefen feinen SD^afel bei, baß fte — ben* 
noch ift eS fchwet ju fagen, weil ferner ju glauben! — 
baß fte — fchielt! ihre golbbraunen Augen bliefen nicht 
in gleicher Dichtung. 

$)alaft ©darra: SGBieber eine Bella di Tiziano, 
in ber äußern ©rfcheinung jener ziemlich ähnlich, im 
AuSbrucfe »erfchieben, ladjelnber, üppiger, ©ie h&t 
ihr langes $aar übet bie ©dhulter genommen unb 

r 

faßt cS in ber rechten $anb jufammen, nadjldfftg, 
hoch mit fttHen fiiebeSgebanfen ; aber bie ftnb in ihre 
Anmuth gebüßt, wie ber ®uft in bieSKofe, ftnb nicht 
in ^Brutalität auSgeartet wie bei ber gornarina. ©ie 
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ift fdjön, baher liebeSgewohnt, jene unfd&ön, bat>cr 
liebebegehrenb. 2>aS macht einen unermeßlichen Unter* 
fdhieb, giebt bet ©nen bie reijenbe Eftachldfftgfeit, welche 
ftd) nic^t bie 2Jtühe nehmen mag, ben f (einen ginget 
aufjuheben, unb bet 2Cnbern eine Spannung , worin 
ein fonberbareS ©emifch non 2Cngft unb Srwialitdt 
liegt. — £>ie britte Bella will ich hi« nur beildufig 
anführen; fte ift im $Palajt ber Sfola Sella unb hat 
auch ih* ^nar jufammengefaßt, wdhrenb Titian hinter 
ihr ftehenb ihr einen fleinen Spiegel »orbalten will 
3m ^alaft ^Oitti fuhrt ein Portrait benfelben tarnen, 
fletlt aber eine jleife bümmliche $)erfon »or, bie gewiß 
nicht nach feinem ©efehmaefe war. 

gerner ift im $>alaft Sciarra ein unbefannteS SERdn* 
nerportrait non Stafael, genannt „ber S3iolinfpieler y '- 
©n junger SRann im grünen Siocf mit 9)elj?ragen 
fieht über bie Schulter jum Silbe hinaus, traurige 
braune 2lugen, fatiguirte 3üge, glatt b«abbdngenbeS 
#aar geben ihm ben 2CuSbrucf eines ÄünftlerS unb 
eine entfernte Ähnlichkeit mit 3?afael felbft 

9>alaji ßorfini: ©roßeS ©emdlbe »on einem SDJanne 
in fdhwarjer fpanifcher Fracht, jierlich mit Söeiß gepufft 
unb mit ©olb befefct; über ber $alSfraufe ein kleiner 
glatter bunfelblonber Äopf mit einem bleichen ©eftchte, 
worin ber große, breitlippige, üon einem ftarren Schein 
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etwas geöffnete Sttunb mehr fjemrtritt als baS tobte 
2Cuge. t)at 2itian 11. gemalt. Sfi biefe 

jlarre UnbeweglichFeit 3RaS Fe, ober ber 2fuSbrudf„’emet 
9?atur , welche nur non 2fuften ben SmpulS ju ihren 
$anblungen empfingt? 2Cuf jeben galt war bie$ ein 
■Kenf# non befd)rdnFten gdhigFeiten, unb bie jtnb in 
Feinem SBiberfpruch mit spbiüpp’S CtyaraFter. 3Äan 
muß ftch fchwach füllen, um graufara ju fein. 

2)er fchönffe ÜWuriUo, 'ben ich in Stalien gefehen, 
i(i hier: ein unbeFannteS SRannerportrait non jener 
tiefen Schönheit, welche SDluriüo’S 9>infel djaraFterifirt 
unb Sfttdnnerfd&önheit mit jwei SBorteit umfaßt: Äraft 
unb Älarbeit — jene ftch auSfprechenb in ben ebeln 
fejten 3ügen, berT jfaljgebogenen üftafe; biefe in bem 
marmorfarbenen Kolorit unb bem emjien, tiefbraunen 
2Cuge. (Sin Äopf, wie man ihn bei einem greunbe 
wünfcht, ich fage nicht, bei einem ©eliebten; ba wer* 
ben ertraorbinare SRüancirungen begehrt. 

2)aS feine geiffreiche Portrait beS ßarbinal (Sajtiglione 
in jungen Satyren, von Slafael, würbe ich nennen, wenn 
eS möglich wdre, non SFafael’fchen ^ortraitö anberö ju 
fhredhen als in ber SEBeife, bie S3oltaire bei ber Äri* 
tiF non Stacine’S Sragöbien anwenbete: admirable! 
sublime! 

SBie bie beutfehen Silber gefefct unb ehrenfeft neben 
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ben ttaltentfrfjen auSfehen! $olbein unb Söanbp!, ich 
nehme bcn glamldnber als einen transalpinen mit gu 
ben &eutfd)en, welche in Ghtglanb unb ben lieber« 
lanben fo oiel mit gremben gufammenfamen unb 
grembe malten, haben boch etwas — wie foll ich fagen? — 
$8ürgermeijterlidjeS in ihren $Portrait§: fte ftnb febr 
lebenbig, fehr wahr, fel;r natürlich, fehr fpred^enb; 
aber bei $olbein muß ich immer benfen, baß ftch bie 
SBBürbe eines S3ürgermeifter§ »on S5afel als Non plus 
ultra öon SJfdnnerwürbe überhaupt in feine junge 
©eele gebrüht hat; unb SSantpf malt feinen Gittern 
fo prdihtige £alS?ragen unb ÜDtanfchetten oon brüffeler 
©pifcen, baß fte gang unb gar wie ruhige, wohlhabenbe 
$anbelSherren auSfehen, wenn ihnen auch her Kriege* 
rifche Änebels ober Bwicfels, ober wie bie ©artforte 
heißt, nicht fehlt. 2fch , ber 33art macht eS ja nicht! 
baS ffeht man heutjutag. ©ott, waS haben bie SDldn* 
ner raifonnirt über bie Srauenmoben, über falföe 
fiocfen, ©djnürleib unb SSallonermel, über ju furje 
unb ju lange 9?dcfe, über ju wenig ober ju oiel oer* 
brauchten ©toff! wie Äaufleute berechneten fte bie 
(Sßenjahl, wie ‘tfrjte SSorjug unb üftachtheil für bie 
©efunbheit! S3ücher ftnb bamit ooügefchrieben! 3« 
ßuftfpiclen unb Romanen mußte eine dltlidf>e ©chdne 
geigen, wie gbgefchmacft folche Sftoben ftnb! Seht 
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fonnen bie grauen ffc^ rddjen unb fagen: (Etwas 21&« 
gefcbmacftereS unb SBiberlicbereS als bie jefcigen ©arte 
iß nie erbaut worben, bagegen finb Sieifrocf unb 
iPerrücfe anmutig, benn fte waren boeb in Überein« 
ßimmung mit ber übrigen häufigen Srac&t. 2£ber 

nun geben bie Scanner mit ©arten einber wie bie 

- » 

alten ^Patriarchen, wie $lato ober ba SSinci, unb 
ben ba$u an, fiatt beS großartigen ©ewanbeS, fiatt 
Turban ober Sammetbarett mit imponirenber geber, 
ein fleineS, engeS, bürftigeS, elenb«furseS Siocfcben, ’ 
einen abfdbeulid&en £ut mit fingerbreitem 9tanbe, ein i 
Spajierfiocfen, bünn wie eine Stricfnabel, gelbe $anb« 
febübeben, fcjl um bie #anb jugefnopft, unb ein 2Cn« 
feben, als wäre ihre ganje Seele — ober baS, waS 
bei ihnen beren Stelle oertritt, ihre (Eitelkeit — auf 
ben ©art concentrirt, ibn ju pflegen, W fcbmücfen, 
ju prdfentiren, bie ©efebaftigung unb bie SBomte 
ibreS 2eben§, unb ibr ganjeS Sein nur ein 2lnbangfel 
biefeS majeftdtifeben ©arte!. 2luf Spajiergdngen 
unb in üflufeen febe icb juweilen miraculbfe ©art« 
eremplare, oon benen ficb ©anbpf’S ^Patricier nichts 
trdumen ließen. (Einige gute ^PortraitS oon ©anbpf 
unb £olbein, ber b^* „DlbenS" genannt wirb, finb 
im ^Palafi Sorftni; auch wirb ba baS 3immer gejeigt, 
wo bie wunberlicbe Äonigin Gbrijline oon Schweben 
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geflorben. @8 war mir gerabe fo gleichgültig wie 
tiefe abenteuernbe, bouffonbafte Stau felbji. 

2fpropo8 ber römifdjen ^aläfte! 68 wirb juweilen 
erjdblt» ffc wären fo fdjmufcig gehalten, bafj man 
nicht ohne 6fel über ihre SSeftibule unb SEreppen geben 
Wnnte. 25a8 ifi nicht wahr. 35ie ^>aldfle (Sorfini, 
25oria, SBorghefe finb burchauS elegant gehalten; 
anbere, wie ber 9)alaft Sarnefe, finb etwa8 oerfallen, 
aber oon wiberlichem ©chmub feine ©pur. 35 en 
fann man ihnen nicht oorwerfen, wol aber ben mei* 
ften bie gefchmadlofe tlberlabung, welche ben 33aujipl 
ber lebten 3ahr bunter te bejeicbnet. 35er üenetianifcbe 
5>alafl, ein ©ebdube au8 früherer Seit, fieht bajwifchen 
au8 wie ein ernfihafter geharnif^ter Witter jwifchen 
ben Höflingen fcubwig’S XI\ r . 35er $)alajt 2Cltieri iji 
ber einjige, ber wie ein oornehmer Sföann, ebel unb 
ruhig auSftebt. 2lnbere ^Oalafte ftnb unooflenbet ge* 
blieben; irgenb ein ßarbinal ober fftepote begann ihn 
nach ungeheuerem SJttajjfiab, unb eh ber 33au beenbigt 
war, ftarb er felbjt ober fein S3ef<hüber, unb bie 6r* 
ben hatten Weber Sufi noch ©elb, ba8 fofifpielige Un* 
ternehmen fortjufeben. (Sine ganj wiberwartige Üttobe 
war bie, Äirchen unb anbre ©ebdube mit bunten, 
Ifichtftnnigen Salaten ju oerfehen unb ihnen übrigens 
ihre belabrirte ©eftalt ju laffen. 3>a8 (Sapitol felbft 
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ijt fo: nad& bem oorbern bin fauber jugejiufct 
unb bie SKucffeite, nach bern gorum 9?omanum, 
ganj oernadbläffigt, ein großes ÜRauerwerf, baS uns 
regelmäßig mit genjtern burebbroeben ijh Sie beiben 
©ebdube rechts unb linfS, welche bie Äunfifammluns 
gen enthalten, ftnb gerabe fo: »orn fallen, ©dulen 
unb spilajter; ein ©dbritt um bie ©efe — confufeS, 
grobes ©ernäucr! SoS ift nidbt nadb meinem ©es 
fc^macfe; icb liebe feine ^urpurgarbine oor einem uns 
orbentlid&en Sette, unb bie 3üten waren meiner Söteis 
nung unb bauten auS einem ®uß. 2lber freilich — 
bie 2£lten babeten ftcb, bie Sflobernen wafeben ficb; 
baS bat 5Cfle§ feinen Sufammenbang. — SD?uß icb oiels 
leidjt juweilen wie ©anebo *})anfa fagen: „@ott oers 
ffe^t mich"? — 
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<DaS »tut fließt im 0üben mit gewaltiger 0tr6mung 
burcb bie 2fbern, wie ber Salbbacb burcb ein enge§, 
tiefes »ett brauft. SDrum ij! bie Seibenfd^aft l;eftig 
unb ungezügelt, wenn nichts ihren ©ang bermnt. 
Sirft baS 0cbi<ffal ihr aber Klippen entgegen, bie fte 
mit ihren 2Bogen unb Sellen nicht triumpljirenb über* 
fluten fann, wirb bie ©ebnfucbt ju glübenb, bie3?eue 
ju nagcnb, ber 0cf)merj ju giftig, fo wirb baS raföe 
»lut banon aufgel;alten unb jurücfgebrängt wie t>on 
einem 2)amme, feine $lut fteigt unb fteigt , unb baS 
4>erj gebt barin unter, gleich ein« blübenben Snfel 
in ben vmlfanifcben »ebungen beS £)ceanS. 
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1. £ i e g i u cf) t. 

@3 war eine jli0e, beige Sttonbnacbt, fo j!i0, bag 
fogar baS nie üerftummenbe ©efebwirr im ^afen t>er; 
jtummte, fo beig, bag ber erguiefenbe ndchtlicbe SKeer* 
winb ftd& in »erfengenben ©cirocco oerwanbelte. ©ignora 
Entonina Söionbi faß auf ihrer Pfeinen Äerraffe unb 
fab balb in ben 9Konb, halb auf baS SDteer, äientlicb 
gebanfenloö, wie baS bei großer Ermattung ber gaü 
if!, unb nichts ermattet mehr als ber £>rucf folget 
ferneren bleiernen £uft, in welcher bie Heroen ohne 
©lafiicitdt finb, wie bie ©aiten einer $arfe, bie lange 
im Stegen gejianben. SEBenn 2fntonina S3ionbi aber 
aud) nic^t »on biefer allgemeinen ©rfebopfung ange; 
fledft gewefen wäre, fie würbe bennoeb nicht gebaut 
haben, benn in ihr war 2fUe8 — ©efübl, beige§, 
überwdltigenbeS, beftnnungSlofeS ©efübl. ©ie fag 
auf einer SERarmotbanf jwifeben jwei <5t)prcffen, im 
leisten weiten ©ewanbe, baS bunfle $aar naebtaffig 
oon ber ©ttrn geftricben, fo febon, bag ber $B?ann, 
bem fte angebürte, ftd> biefer ©öttin gegenüber unfebk 
bar jum ©ott erhoben gefühlt bdtte — ndmlicb wenn 
biefer Üfttann ein Liebhaber gewefen wäre. JDen hotte 
aber 2fntonina nicht, fonbern einen ©atten, ben fie 
innig liebte, unb ber fidf) in ihrem 83eftfce fehr glücflidh 

I. 16 
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fühlte, aber ni#t wie eilt ©ott, fonbern wie ein »er; 
ftdnbiger 5D?ann. 3efct war 2)on gortunato SSionbi 
in ©ef#dften na# SföarfeiUe gereift unb foöte binnen 
#t Sagen na# ©enua jurücEfebren. 

Sfntonina fuhr empor, ©ie ^atte in ber gerne 
feltfame§ ©erduf# gehört, einen bumpfen ©#rei! — 
ni#t bo# ! 2CCle6 blieb füll — nur ein flü#tiger ©#ritt 
webte wie ein fiüft#en bur# bie f#weigenbe üfla#^ 
naher — naher! unb in ber gerne hub großer Samt 
an, »iel Sritte, »iel ©tirnmen. £)ie 9Ba#e! ©tra; 
fjenunfug! ba#te fte, erhob fi# unb wollte ft# in 
ba§ 3tmmer begeben, ba$ mit jwei großen geöffneten 
genjiertbüren ben 2Cu$gang auf bie Serraffe hatte; t§ 
war ihr ©#lafjimmer. ©a erftarrte ihr S3lut »or 
©ntfefcen, benn ein Sttann war mit SebenSgefahr bie 
(teile b<#e SJtauer »on ber ©affe emporgeflettert, 
[prang über bie SBrufiung auf ihre Serraffe, fah ft# 
wilb um unb warf ft# ihr ju güfjen, eine ^)anb auf 
feine Sippen legenb, mit ber anbern auf #r #au§ 
beutenb. SöewufjtloS »or 2Cngfl nidfte fte befahenb; 
ber ÜJtann »erf#wanb in ihrem ©ema#e, fte ftel auf 
bie S3an! jurüdf unb nahm mit ©raufen wahr, bafi 
bie 2Ba#e ft# »or ihrem |>aufe aufftettte. 

£onnerf#Idge an bie Shür wecften bie Wiener; 
bie 2Ba#e gab ft# ju ernennen, begehrte ©inlafi: ein 
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SJtorber fyabt ftcb f>tcr »erftecft. SMe SBeiber jiürjten 
freifdbenb in ba§ ©emadb ber ©ebieterin, fanben ftc 
auf bcr Slerraffe unb bemerken nicht ihre SBerjiorung. 
£>et Anführer ber SBad^e folgte ben jammernben 
grauen, bat bie (Signora ber©törung wegen febr um 
<5ntfdjulbigung, aber er muffe ihr $au8 burchfuchen, 
benn ein blutenber Seichnant liege -unten in ber ©affe, 
unb ber SDtörber fei wie eine Äafce biefe SDfauer ^in= 
aufgeflettert. 

,,©ie Iduft aber an nieten ^erraffen bi«"/ ent* 
gegnete 2(ntonina gefapt, „unb ich 1)Qbt auf ber meis 
nen Üfliemanb gefeben. Snbeffen tbun ©ie Sb« 
©dbulbigfeit." 

©tanb ber Flüchtling wdbrenb biefer ©urdbfudbung 
Dualen aus, fo litt 2(ntonina nicht minberSobeSangfi; 
benn, wenn er gefunben würbe, mupte fte nicht al$ 
feine SÄitfdbulbige erfcheinen? unb ba fie nicht wupte, 
wo ftdb ber SWiffetbdter »erborgen, fo bebte fte bei 
ieber geöffneten Sbür. 2fber man fanb ihn nicht, obs 
gleich man jeben äßinfel, ieben Äatnin, fogar ben 
Elfonen ib«§ ©dblafgemadb$ burdbfföbert batte. £>ie 
SBadbe jog ftdb jurücf unb fleUte ftdb *dng8 ber »er* 
bdchtigen 9J?auer auf. £>ie £)ienfiboten waren be* 
rubigt unb fudbten ben unterbrodbenen ©chlaf einju* 
bringen; nur tfntonina’S 2Cngft begann jefct erji recht, 

16 * 
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beim fte fat> ein , baf? biefer Sorbet, biefer Verbredher, 
bieS Ungeheuer ftch in ihrem «^aufe, weif ©ott, wie 
unb wo! aufs gefchicftefte oerborgen habe. 2£lle 
9R6glichfeiten unb Unmöglidhf eiten , welche biefer Ums 
fianb erzeugen fonnte, jogen wie gieberbilber on ihr 
üorübet. ©ie mochte ftch nicht fdhlafen legen unb 
gitterte boch, allein im vfjaufe ju wachen. ©nblich warf 
fte ftch in ihrem ©chlafjimmer oor bem Vetpulte an 
ihrem SSette nieber unb betete halblaut: 

„^eilige Sungfrau, nimm ben Unfeligen in beinen 
©chufe unb oerhüte, bajj mein ÜJtitleib fein Unheil über 
mich unb Sortunato bringe." 

Vei biefer fanften ©timme unb biefen fchüchternen 
SBorten bewegten ftch leife bie Vorhänge ihres VetteS, 
theilten ftch, ein blaffeS ©eficht blicfte heroor, unb baS 
leife SBort: 

„©ignora, idh bin Shr ©chühling!" beruhigte 
tfntonina in bemfelben 2£ugenblicfe, als fte entfett 
auffprang. 

„£ie ©efahr tffc oorüber", fagte fte gefafjt unb 
trat in bie Sftitte beS 3immerS jurücf, „flehen ©ie 
auf unb fagen ©ie mir, ob ich einen Verbrechet bes 
fchüfce." 

©ine fchlanfe ©eftalt wicfelte ftch aus ben Vors 
hängen, warf ftch 5« tfntonina’S güfjen unb fü^te 
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ben ©aum #reS Älcibcö. (SS war ein junger, fe&r 
fronet Sfftann, mit ben feurigen f#warjen Äugen unb 
ber mattsbraunli#en ©eft#tSfarbe, welche ben füblt#en 
^hbffognomien einen (Sbarafter von fo tiefer Reibens 
fd^aft geben. 2fntonina fühlte fl# beruhigt bur# bieS 
f#one ©eft#t, mehr no# bur# feine anffdnbige ÄleU 
bung unb fein ^Benehmen, als er, »om SBoben ft# 
erhebenb, fpra#: 

„3# ein 93erbre#er? ©ignora, ber 5£obte hot oor 
breijehn Sahren meinen Söater getbbtet, unb i# bin 
ein (Sorfe." 

„9?e#t!" rief 2fntonina mit leu#tenben Eugen. 
2>aS verfianb fte. ©ie war eine ßorftn. Seht wollte 
fte ihn ni#t bloS f#üfcen, fonbern retten. §ür ben 
Eugenblicf ma#te bie 2Ba#e glu#t unmogli#. ©ie 
f#log ein (Sabinet neben ihrem ©#lafjimmer auf, 
worin ft# nur einige ©#rdnfe mit ©ilbergef#irr be= 
fanben, f#ob einen großen Sehnjtuhl hin«« unb 
ihn für bie 9la# t in bieS ©efangnig. 

„#ier ftnb ©ie ft#er, ©ignor", fagte fte, na#= 
bem #re Entfalten beenbet waren; „i# allein hieben 
©#lüffel ju biefem (Sabinet, unb ÜKiemanb ift hier auf 
Shrer ©pur." 

25er SRann fügte ihre £anbe unb ging in feine 
£aft. ©ie verf#log bie &hür unb verwahrte ben 
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©cblüffel fo dngftlich, als ob man ihn ihr abfobern 
fbnnte. £>ann warf fte ft'ch angefleibet aufS S3ett, 
um in ber SDZorgenbdmmerung, wenn bie SBachen 
übermübet waren, oielleicht ihren ©chüfcling aus bem 
$aufe jn fefjaffen. 2£ber ber unruhige, traumburd)* 
webte ©chlummer, in ben fte juerft oerftel, ging über 
in einen tiefen, feften ©d)laf, unb Tfntonina erwarte 
nicht eher, als bis bie ©onne ben langen ©chatten 
ber ßppreffen auf bie 5B?armorbaUen beS gußbobenS 
legte, ©ie rang bie $dnbe über ihre üJlachldfftgfeit. 
3hte Äammerfrau fanb fte tn fieberhafter Aufregung 
unb wollte einen 2lr$t rufen laffen; aber tfntonina 
oerbot eS, ließ ftdh anfleiben, begehrte grühfiütf, Sthee, 
SBein, (Shocolabe — 2ClleS, was ihr einftel, unb fagte 
ungebulbig, als baS SDldbdjen fprac^IoS oor ©rftaunen 
fte anftarrte: 

„©iehfl 2)u benn nicht, baß ich bet ©tdrfung be* 
barf? ©dhtafen fonnt’ idh nicht nach bem ©chrecfe oon 
biefer Stacht, brum will idh effen." 

3h* SJefebt warb erfüllt, ©ie fchloß forgfam bie 
Spuren ihres ©chlafjimnterS ju, bie beS GabinetS auf, 
bat ben ©efangenen, heraus ju fommen unb §u früh* 
ftüdfen, unb fefcte niebergefdhlagen hinju: 

„©ignor, bis heute Stacht müffen ©ie fchon hier 
bleiben." 
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Gintyto ^erujji hatte aber nacbgebadbt, bafj er 
nirgenbS in ©enua fteberer fein fönne, unb bat baber 
bemütbig unb berjgewinnenb: 

„(Signora, ©ie finb mein ©cbufcengel, ber feine 
glügel über mich breitet. üEBenn ©ie mir bi$ Freitag 
2tbenb biefe ßuflucbt gönnen wollen, fo bin ich ges 
borgen. 25enn greitag gebt ein ©ebiff nach 3ante ab, 
worauf tdE) febon meinen ?)Iab genommen habe; bann 
gebe itb unb febre nimmer nadb ©enua jurücf. 2Cber 
bie Erinnerung an 3b*e bimmtifebe Erfcbeinung unb 
3bre btmmlifcbe SBarmberjigfeit wirb mir heilig bleiben, 
unb Sbnen bleibt bie Erinnerung an eine gute &bat 
unb ein banfbareS .£>er$." 

„Söleiben ©ie, ©ignor", entgegnete 2fntontna 
freunblitb; „brei Sage finb jwar lang, boeb bie heilige 
Sungfrau wirb unS fehlen." 

Eintbio warf fteb oor ihr nieber unb brüefte ihr 
feinen £)anf in fo glübenben SBorten au§, bap fie ets 
rötbenb mit einer Einlabung jum grübfiücf ihn unters 
bracb. Er war jwar gerührt non ihrer ©üte, entjücft 
oon ihrer ©dbönbeit, aber noch nicht genug, um bars 
über junger unb &urji ju oergeffen, unb 2tntonina 
freute ficb wie ein Äinb über ihren ©cbübling. 2)as 
jwif^en fipracben fie oiel oon Eorfica, unb bieS heimatliche 
&»nb machte äöeibe oertraut, al6 wdren fie alte greunbe. 



Digitized by Google 




248 



„Hei lige Sungfrau!" rief ttntonina plöfclicb, ,,©ie 
muffen in Sfcre Haft, ©ignor, benn eS fchlägt cUf 
Uhr, unb idh barf bie fJÄeffe nicht oerfäumen." 

Gr fugte ftch intern SBunfche unb lieg ftch gebulbig 
einfchliegen, unb jte eilte jur SJieffe. 2lber fte war 
fürchterlich jerffreut. SBenn bie fieute thn nur nicht 
entbeefen! backte fte immerfort, ohne ju bebenfen, bag 
fte ben ©chluffel feines Werfers in ihrer £anb hatte, 
unb jwar fo frampfpaft umfcploffen , bag er fte bin* 
texte, bie perlen beS JKofenfranjeS butch bie Singer 
gleiten ju laffen. 

2>er abräumenbe Wiener oerwunberte ftch übet ben 
unbegreiflichen Appetit feiner ©ebieterin, ohne jeboep 
im geringen auf einen Helfershelfer ju fcpliegen , unb 
erfchraf nicht wenig, als fte plöfelicp wieber ba war, 
entfchloffen, ein übelbeftnben oorjufchüben unb ihr 
£auS nicht ju üerlaffen, fo lange Ginthio fiep barin 
befanb. 2CIS fte ihr 3immer erreicht hatte, fcpöpfte fte 
2Ctpem. 2lber bie 2!hur offnen wollte fte nicht. ®a 
war eS ihr, als höre fte ihn feufjen. 

„ßeiben ©t’e fehr oon her £ifce, ©ignor?" fragte 
fte theilnehmenb. 

,/Äugerorbentlicp", entgegnete Gintpio. 

©eine &bur öffnete ftch. 

,,©ie ffnb einGngel!" rief er gerührt unb bebeefte 
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ihre $anb mit Äüjfen. ©i e machte ftch loS unb ein 
3cicf)en, baS ihm gebot, feine ©timme ju mäßigen. 
€r fefcte ftch auf eine SDttomane, unb ba fte ftd& nicht 
ju ihm fefcen unb überhaupt in ihren gewohnten JSBe* 
fchdftigungen nichts anbern wollte, fo nahm fte ihre 
£arfe unb fang unb fpielte fo lieblich', baß ßintfio 

mühfam fein ©ntjücfen ju letfer SSewunberung herabs 

* 

ßimmte. ©r war wie im SRaufche, wie im feligften 
Srautne. 2>aS gegen bie ©onne nerfmfterte 3immer 
fonnte wol für einen Äerfer gelten, allein bann war 
bie fchone weiße ©eftalt mit bet golbnen $arfe gewiß 
ein (Sngel ! ©r bebedte baS ©eftd&t mit beiben $dnbert 
unb »erfanf in ben 3auber ber SDluftf unb ber ©chdn* 
heit. Sn ihrem SSlide, ihrem £one war etwas üttas 
gifd&eS, baS fein #er§ wie non unterirbifcher ©lut 
beben machte unb eine Sanaflut ber SSSonne barüber 
hinfhomte. 

Sn ben Raufen ber SDluftf fprachen fte jufamrnen, 
aber leife, aber flüfternb; baS gab bem ©efprdd&e baS 
SSertraulidhc eines ©eheimniffeS, baS ©chüdhteme unb 
Snnige ber Siebe, ßinthio hatte ftch nie fo glüdltch 
gefühlt; ct fegnete feine flucht, feine ©efangenfd&aft, 
»or 2Cüem feine Äerfermeifterin, unb er wußte eS ihr 
in taufenb SBorten beS 2)an?S auSjubrüden, bie alle 
wie Siebesbitten unb SiebeSnerft^erungen flangen. Unb 
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wirflith — eine glühenbe Seele fann nicht banfen, 
ohne su lieben, unb melTeid&t foHte eS Stiemanb. 

tluch 2Cntonina füllte ftd) wunberbar froh unb 
beiter — über ihre gute £anblung. £>ann fchaffte fte 
für ihren Schübling, fo oiel fte unbemerft fonnte, jum 
SWittagSeffen herbei, unb bie unruhige 2Cngft, womit 
fte am borgen ^t^nlic^eS gethan, war jebt fchon tn 
gefaxte Sorgfamfeit übergegangen. Shr Snterejfe für 
ßinthio war bereits s« ßroft, um ihr nicht im Üftotb* 
fall bie ftc^erfle Haltung ju oerleihen. 

2(IS ber tlbenb fam unb fühlere fiuft brachte, bat 
ßinthio, tfntonina möge ihm einen ©ang um bie 
Slerrafle erlauben. 

„sticht um bie SBelt!" rief fte erfcbrocfen; „bie 
^erraffe ift jwat nur oon biefem 3immer sugängltch, 
aber wenn nicht meine ©ienfiboten — anbre Seute 
fönnten auS ben benachbarten ©arten Sie . erblicfen ; 
baS barf nicht fein." 

„Sie ftnb graufam, Signora! 2Benn Sie wüßten, 
wie baS 3immer mich bedng|tigt! Sn oierunbswanjig 
Stunben war ich nicht in freier 2uft — unb Sie 
werben jebt gehen unb ftch im Sflonblid&te er« 
quiefen." 

„Sticht, wenn Sie e$ tröfiet, bafj ich 3hren Äers 
fer theile", fagte 2Cntonina unb oerfchloß bie Spüren 
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' nach bet ^erraffe. (Sinthio war ganj befchdmt unb 
bat fte, f«h nic^t in ihren ©ewohnheiten ftören ju 
laffen, bocf) fte erwiberte Id^elnb: ,,©ie würben mich 
beneiben, baS weiß ich, unb bamit fönnte ich feine 
greube genießen, um fo mehr, ba ich f le liehet Shnen 
als mir fetbfi gönne." 

,,©inb ©ie fo reich an ©lücf, bofi ©ie bie $reu« 
ben leicht entbehren fönnen?" fragte (Sinthio ge« 
fpannt. 

„Sch hin wol glücflich", entgegnete fte fanft, „benn 
mein 9)?ann liebt mich oon ganjern fjerjen, unb ein 
anbreS ©lücf fjab’ ich nie gewünfcht." 

ßinthio fchwieg. @6 war ihm ju SDtuthe, al$ tyabe 
Äntonina ihm einen Solch inS fjerj geflogen. ©r 
fchlog unwillfürlich bie 2£ugen, ein heftiger ©chmerj 
legte ft<h um feinen SJhmb, unb al£ er bie 2lugcn 
wieber aufthat, fielen jwei fernere Shrdnen oon feinen 
SBintpern. ©prachlo§ ftarrte 2lntonina ihn an. 

„33ah!" tief er heftig, „<3ie fe^en wie neroem 
fdjwadh ber Äerfer mich ntadht"; unb ohne ihre 2lnts 
wort abjuwarten ging er rafch in fein Ädmmerlein 
unb fchob oon innen ben Siegel oor. Sa§ frdnfte 
Untonina. S3ilbet er ftch ein, bap idh ihn ftören 
werbe? bachte fte. ©ie that fehr unbefangen, fthloft 
wieber bie Serraffenthüren auf, fthellte einem SBebiem 
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ten, lief* ihre $arfe hmauStragen, wie fte oftmals 
pflegte, unb griff einige 2Cccorbe. 2Cbcr fte mochte 
nicht fpielen, fic ging auf ber SEerraffe umher, fah in 
ben SJtonb, fah auf baS SDteer, hoch nicht fo gelaffen 
wie gefiern; unabldfftg badete fie an ßinthio’S 
nen. ©ie waren gerabe auf ihr «fjerj gefallen unb 
bohrten ftch barin ein wie jwei perlen in bie SJlufchel. 
ID Fimmel, wenn eS boch crffc greitag unb er fort 
wäre! feufjte fte unb fehrte in ihr Bimnter jurücf. 

ßinthio madhte ftch unterbeffen bie graufamften 
SSorwürfe, theilS über feine $eftigfeit, theilS weil er 
2Cntonina fo früh ohne Stothwenbigfeit oerlaffen. Sch 
fönnte fte noch h^en, noch fehen! bachte er; hoch 
wagte er nicht, fein SSerftecf ju oerlaffen, alle Spüren 
waren geöffnet, bie Stute fonnten ju ihrer ©ebieterin 
fommen. @r laufchte mit pochenbem |>erjen auf ihr 
$arfenfpiel, auf ihren ©chritt; aber halb war 2We$ 
ftiH. £>, nur um Vergebung will ich fte bitten, mei* 
ncr Rauhheit wegen, fprach er ju ftch felbft, ich ton« 
fonft nicht Stube ftnben. Seife fcfw b er ben Stiegel 
jurüdf, leife öffnete er bie £f)ür unb fah wie tn eine 
Bauberlaterne hinein. £>a§ grofte hohe 3immer war 
ganj fünfter, nur ber 3llfooen ihm gerabe gegenüber, 
mit purpurrothem ©eibenftoff befleibet, gldnjte wie ein 
matter Äarfunfel im ©chimnter einer Wabafterlampe. 
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Die ferneren Draperien beS SBetteS, bie tf)n oor 
t>ierunb$wan$ig ©tunben »erfüllt Ratten , waren auf* 
gefc&lagen, unb Äntonina lag füll unb unbeweglich 
wie ein SDfarntorbilb ba, aber wacbenb, benn ihre 
großen febwarjen Äugen jiralten feltfam bureb ba$ 
£ellbunfel. ßintbio’6 erfie Bewegung war, jurucfyu; 
treten, bie jweite, oorwartS ju geben, unb eb Änto* 
nina ftcb erfebretfen fonnte, fniete er an ihrem Säger, 
©ie meinte, bie <5rbe bebe unter ibr, allein ftolj ricb= 
tete fte ftcb auf unb fagte gelaffen: 

„©ignor, ©ie mißbrauchen feltfam bie ©aflfreunbs 
föaft." 

„£) SSergebung , Vergebung für ÄlleS!" rief 6in= 
tbio, wohl füblenb, baß er bi« im Sftacbtbeil fei. 
„Sch hin unglücffelig, benn ich habe ©ie gefrdnft, 
unb jefet — werben ©ie mir oieüeicbt noch mehr 
jürnen." 

„3# war nicht gefrdnft, nur erjtaunt; aber geben 
©ie, geben ©ie! borgen wollen wir baoon reben", 
flüfierte fte beflommen. 

„S'lun benn — 3bw £anb jur SSerfbbnung, jur 
guten Sftacbt", bat ßintbio. 

Äntonina reichte fte ihm jitter nb, ungebulbig, unb 
faum bitten feine Sippen fie berührt, fo riß fte ftcb 
loS unb warf ftcb b*ftig juruef, ihre Äugen mit ber 
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anbern bebecfenb. Sann, afS (Sintbio noch immer um 
beweglich f niete, rief fte*: 

,/HuS SJarmberjigfeit, öerlaffen ©ie mich" 

©r jireifte mit feinen Sippen über ihren 2trm, en 
hob ftch unb ging langfam, jogernb, rücfwdrtS, fein 
2tuge oon ihr wenbenb, in baS ©abinet. ©ie fab ficb 
nicht nadb ibm um, bodb faum bäte er bie Sbür ju* 
gemalt, fo fprang fte auf, lief »ogelfchnell burcb baS 
Simmer unb fcblofj hinter ihm 5«> bann fanf jte halb* 
ohnmächtig auf ihr 33ett. 

©intbio warf ftch in feinen Sebnjtubl unb feufjte: 
„2ftt ihr ^eiligen! Sft eS nicht ju triel, baft ein unb 
baffelbe SBeib jugleich ®6ttin unb ©ngel ift? £), fte 
liebt mich! fte muf? mich lieben! Zante verdeggiante, 
fiora di Levante ", fang er ein Sieb 1 ; 

eben, gleichfam als ben nofbwenbigen ©chlufj biefeS 
Monologs. 

Ser nddbjte 50?orgen fanb SBeibe etwas befangen, 
San! ber nächtlichen ©eene, ©intbio fagte, gleichfam 
alS ©ntfcbulbigung : 

„Sie $aft macht mir fürchterliches Äopfweb! ich 
»ediere faft bie SBeftnnung." 

„©ebulb!" antwortete 2tntontna faft traurig; „mor* 
gen ftnb ©ie frei." 

„borgen febon?" rief er mit ©ntfefcen. 
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„Sägten Sie nicht, greitag Äbenb gebe Sbr 
(Schiff? " 

„Sä, ja! morgen Äbenb! 2>a fyab’ ich hoch noch 
jwei felige Säge/' 

„25er $aft!" rief fie necfenb, unb ihre Äugen 
glänjten frob. 

„SEBerb’ id) Sie je wieber feben, «fjolbfelige?" 
fragte er. 

„£>a§ weif ich nidbt, Signor! 2)ocb taffen Sie 
un$ nicht bauon reben! noch ftnb Sie hier. SEBenn 
bie ©egenwavt lieblich ift, benE’ icb nicht an bie 
3ufunft." 

„Älfo freut Sie meine ©egenwart?" fragte er unb 
fab ibr tief inS Äuge. * 

„Sie amüftrt mich", entgegnete fie »erlegen. 

„Sie amüftrt Sie!" fcbrießintbio auf unb fprang 
brei Schritte jurüdP; „meine «£>aft, meine ©efabr, 
meine Änbetung, meine Siebe amüftren Sie? ©ine$ 
SKenfchen Seben unb ©lucf, feine irbifcbe unb ewige 
©riftenj ifl ihnen Spielwerf? Solch ein 
Äntlifc, Äugen, bie an eine ©ngelfeele glauben taffen, 
unb folcb ein Falteö , egoiflifcheS, auf unwütbige Spie* 
lerei bebautes £erj! Seben Sie wohl, Signora! ©S 
ift leichter, Äerfer unb SSanbe ju ertragen, aß bie 
Schmach, Sbnen jum Ämüfement gebient ju b«& cn -" 
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6t wollte fottfiürmen. Qfntonina, bie bis jc^t wie 
bernichtet bon tiefer wabnftnnigen £eftigfeit gewefen 
war, eilte ihm jubor, warf ftcb bor ber Slbür auf bie 
Änie unb breitete bie 2lrme au6, um ben SSBeg ganj 
p Herren. 66 lag fo biel ©chmerj unb £>emutb in 
biefer jtummen #anblung, baß fein ]3orn bahim 
fd)molj. 6r bob fie auf unb fragte, wdbrenb er fie 
umfaßt hielt: 

„2Barum brausten ©ie ba6 herbe tobtenbe SBort, 
2lntonina?" 

„5)?ir wollte fein anbre6 einfallen", fprach fie 
feuchtem. 

„Unb jefct?" fragte er unb fcbloß fte feft an feine 
»ruft. 

„£> jefct — jefct noch weniger", fagte fte dngßs 
lieh, machte ftdh lo6 unb floh 5« ib*er |>arfe. ©ie 
wollte fingen, boeb ihr £erj fälug p heftig unb ihre 
©timme berfogte. ©ie lehnte ftcb wie ^erbrochen an 
ihre $arfe, bie fte mit beiben «£>dnben umfd)lang, unb 
fehrte ihr fcbone6, weicbe6, thrdnenüberftrömte6 ©es 
ficht feitwdrt6 pm $immel. ©ie glich ©uercino’6 
©ibplla ©amia. ßintbio warf ftcb bot ihr nieber 
unb befebwot fte, ihm ben ©runb ihrer SEbrdnen ans 
jubertrauen. %be r ba6 wäre fchwer, eigentlich un= 
möglich für 2lntonina gewefen, benn fie hatte feinen 
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befiimmten ©runb, ihr vfjerj war nur fchwer. Gins 
thio’S ganje§ SGBefen unb ^Benehmen dngjftgte fte, bod) 
nic^t genug, um ihr bie SBaffen ber ©leichgültigfeit 
unb beS (SrnfteS ju geben, bie ohnehin ihrer weichen 
fügfamen üftatur wiberftrebten. Unb bann ging et ja 
auch morgen, unb fte fah ihn nie wieber. 9?ie wieber! 
Sie Spanen floffen heftiger. Ginthio war ganj außer 
ftd). Bum erfien S07ale fteijt fein 9ttann gleichgültig 
bie ©eliebte weinen ; fpdter wirb e§ ihm herzlich einers 
lei. Ginthio füßte ihre güße, ben ©aurn ihres ÄleU 
be§ unb rief: 

„2Ba§ hob’ ich ßefagt unb gethan, um ©ie fo ju 
betrüben?" 

„£> nichts ! entgegnete fte; „ich wollte nur, mein 
Sftann wdre hier." 

„2Cd), bie ©ehnfucht nadh Shrem ©ernahl erpreßt 
Shnen biefe trofilofen Ordnen?" fragte Ginthio uns 
gläubig unb fpüttifch. „Gr wirb ja wieberfehren!" 

„Bu fpdt!" feufjtefte. „SÖBenn er hier wdre, würb’ 
ich mit ihm bie Verantwortung theilen, ©ie unter unferm 
Sache ju beherbergen, unb ftcher fein, ba§ Siechte gethan 
ju haben. £>hne ihn bin ich ungewiß unb fchwanfenb, 
unb fürchte ihn unb mich felbß unb 2llle$." 

©ie war rührenb in ihrer ©ehwdehe, in ihrer 
Trauer. Ginthio fragte: 

T. 17 
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„Unb furchten ©ie auch mich 
Sebbaft wollte fte 3a! rufen, befann ficb aber unb 
fugte gbgernb: „««ein, ©ie nic^t, benn ich bin Sbnen 
feine Sfed&enfcbaft fcbulbig." 

„D, was baS betrifft", rief er febergenb, „ba irren 
©ie! 3$ fönnte wohl JKecbenfcbaft oon Sbnen oerlam 
gen, warum ©ie fo liebenSwürbig jmb." 

,,©aS ijt mein ©ebraudh", antwortete fte in bem* 
felben Sone, beruhigt bureb Güntbio’S f>eitre§ Söeneb 1 
men, welches halb alle SBolfen auS ihrer ©eele unb 
ihrem S3licfe febeuebte. ©ie fuße Sieblicbfeit ihres 
SBefenS gewann wieber bie SDberhanb, unb ihre ©ragie, 
Äinblidhfeit unb ©anftmuth feffelten ©intbio wie bureb 
eine magnetifebe $anb immer unbeweglicher. Em 
Ebenb biefeS SageS fagte er: „Sn oierunbgwangig 
©tunben geht mein ©lucf gu ©nbe." 

©ie legte gierlicb einen Singer auf feine Sippen 
unb fab ihn mit ihren großen gldngenben Eugen bits 
tenb an. ©r fußte ben f leinen Singer, nahm ihre 
fjanb in bie feine unb fagte: 

„Sßarum barf ich nicht einmal f lagen, ©ignora? 
Sch falle auS bem sparabiefe auf bie harte ©rbe gu* 
rüdf — febeint Sbnen folcb ein ©turg feiner Älage 
werth, ober meinen ©ie, eS fdhiefe ftdh für ben «Jftann, 
ihn fdbweigenb gu oerfebmergen?" 
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tfntonina mochte jhmtm eine bejahenbe ^Bewegung, 
lag eine fo gewaltige Seibenfchaft in feinem $8lid 
unb 2on, baß fie bumpf fürstete, mit bet Älage 
werbe ein gefährliches ©ejidnbniß beginnen. @r fchwieg, 
fchlug bie 2lrme unter unb wiefeite ftcf) wie in feine 
©ebanfen ein. SDMchtige Seibenfchaft, fogat eine glüdf* 
lic^e, macht fchwermütßig; Seibenfd&aft ijl bet £>rang 
baS Unenbliche ju gewinnen, unb heimlich ahnt bie 
(Seele, baß ihr, wie bem Srion bie Sßolfe, baS <£nbs 
liehe untergefchoben werben fonne. Sft aber gar noch 
3weifel unb Ungewißheit ber ßeibenfehaft beigemifcht, 
fo fommt eine DerjweiflungSöotle SBitterfeit in ba8 
2Befen — unb biefe unmäßige Srauer bemächtigte ftch 
(Sintbio’S unb legte tiefe ©Ratten auf fein fchoneS, 
auSbrucfSooUeS tfntlifc. Unbeweglich faß er ba, ohne 
Ttntonina ju beachten, bie, um ihn unb ftch felbjl ju 
jerßreuen, ihre #arfe nahm unb eine heitere SBeife 
begann, benn fie badhte baran, wie jufrieben fie oor 
jweimal merunbjwanjig ©tunben gewefen war, ehe 
Gintßio ihr $auS betreten. £>ann würbe ihr ©piel 
unruhig: feine glicht, ihre 2fngft, bie 9ia<$forfchung 
lag barin; bann fam ein ©anfgebet, ein ^reubejauch* 
jen für feine Stettung. ®och nun würbe ba$ ©piel 
unflar, non einem 2£ecotb in ben anbern fiberfpringenb, 
heftig, bange unb ging über in eine foldhe unermeßs 

17 * 
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liehe ©chwermutb, baff ßintbio, wie umraufcht oon 
tiefen ©trömen bet SDMancholie, befinnungSloS fein 
£aupt jurüdffaUen lieff, bie klugen fchloff unb geprefft, 
aber heftig faßte : 

„Su baff mich gut oerffanben, 2lntonina." 25ann 
raffte er ftch auf, fchloff fte gewaltig in feine 2trme 
unb fragte: „Tiber woher wiffen ©ie benn, ©ignora, 
baff ich ©ie liebe? 3$ bub’ eS 3bucn nic^t ge; 
ffanben." 

UnauSfprechlich bedngffigt fdbüttelte fte ben Äopf, 
als ob fie anbeuten wolle, baff fte nichts wiffe, ober 
nichts wiffen möge. £>ocb ohne ftch ffbren ju taffen 
fuhr ßintbio fort: 

„$at 3b* eS Sbnen anoertraut, ©ignora? 
Tiber wie fann baS $erj etwas erratben, baS eS nicht 
oerff ebt, noch tbeilt? 3ff SSerffdnbniff nicht ©rwiberung, 
©ignora?" 

,,©ie oerffeben ju foltern", flufferte fie. 

,,#ab’ ich 9W&t, ©ignora?" fragte er weiter. 

„Ser giebt 3bnen baS [Recht jur grage?" rief ff« 
unb machte fidb loS. 

,,©ie felbff, ©ignora! ©ie nehmen mir bie ©eele 
auS bem SBufen unb fpielen ©ie mir auf 3b*« £arfe 
oor; barf ich ba nidht fragen, wer Sbnen mein $er$ 
offenbart bat?" 
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„£> ©ie ftnb graufam! $ab’ id£> ba§ um ©ie »er* * 
bient !" rief 2lntonina mit tiefem ©dbmerj. 

„(Singel! v£>olbfeIige!" rief er, „flage mich nicht 
an! Sch will nur wiffen, ob £>u mich liebft, unb 
bann" — 

„Unb bann?" wieberbolte fte gefpannt, aß er 
fcbmieg. 

„Unb bann geben, felig geben, mit £>ir geben, 
weil 2Du aßbann mir angebörft!" rief ßintbio mit 
jtralenbem (Sntpcfen. 

„2Bie bin id) elenb!" flüftertc fte unb fanf auf 
einen ©effel. 

„SBBarum?" fragte er p ihren güfjen. 

„SGBeldb ein SSerratb, meinen Sftann p berlaffen!" 

„2Ben oon unS ©eiben lieben ©ie mehr, ibn ober 
mich; baö muffen ©ie hoch wiffen, ©ignora. 9lun, 
ben ©ie am innigften lieben, bem gehören ©ie an, 
bei bem bleiben ©ie. 3fl baS nicht Sb* ©emabl, fo 
finb fxc falfdber, wenn ©ie bei ihm bleiben, aß wenn 
©ie ihn oerlaffen; ift er e§ aber, fo werben ©ie 
gleichgültig oon mir fcheiben, unb wir feben un§ nim* 
mer wieber." 

,,©eib mir gndbig, all ihr ^eiligen, unb rettet 
mich!" betete 2lntonina. 

„2Ba3 tbue ich £>ir benn für 2eib?" fragte er 
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febr fanft ; „fannfi ©u mir nicht fagen: ich liebe bicb 
nic^t, ßintbio!" 

©ie fab ibn an mit einem einzigen ©liefe unb 
fchlug bie 2lugen nieber. 

(Sr fü^te rafcb unb gart bie frönen, gefenften 
SBimpern unb jubelte: ,,©anf biefem göttlichen 2luge 
für baS 2Bort ber ©nabe! Sch gebe felig" — 

„2Ser l;nt Sbnen baS oerbeifien?" unterbrach 
fie ihn. 

„©er, ber Sbnen mein |>er$ offenbart b<*t. SBBir 
»ergeben uns nun.'' 

©anft, bemütbig, gelaffen, wie Entonina ihn noch 
gar nicht gefeben, ging ßintbio in fein Äämmerlein; 
et war unfdglich glücflich, unb baS ©lücf macht füll. 
Allein bie Äualen, welche 2fntonina in biefet S^ad^t 
litt, jerrütteten ihr ganjeS SBefen. ©ie betete, fie 
weinte, fie ging bis §u töbtlicber ©rmübung im 3im= 
mer umber, unb wenn fie bann erfeböpft auf ihr ©ett 
unb ber ©chlaf auf ihr 2luge fanf, fo geigte ber Sraum 
ihr Sortunato jürnenb, brobenb, unb mit einem 2£ngji* 
fchrei fprang fie auf unb begann wieber umher $u 
irren, ©ie bntte nichts getban, waS gortunato nicht 
hätte oerjeiben fönnen, wenn fie eS ihm ergd^lte, unb 
hoch war ihr ju SÄutbe, als werbe fein flareS heö* 
braunes 2Cuge gan$ unoerjeibltcbe ©inge in ihrem 
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#erjen entbcdfen, unb biefc in fein SSBort ju faffenbe 
Surcbt war eine unüberwinblid&e ©cbeibewanb jwifchen 
ihm unb if>r. SB aS wirb er oon mit benfen? SBirb 

er mir glauben? SBie wirb er mich bebanbeln? ßann 
er mich noch lieben, unb fann ich ertragen, mit ihm ju 
leben, wenn er mich nid&t liebt? ©o fragte fte lieb 
unablafftg unb gerietb in ein foId&e8 Sieber öon 
Skngigfett, bafj ihre ©lieber frampftg jitterten tjnb 
ihre 3dhne aneinanberfeblugen. 3uweilen wollte fic 
(Sinthio rufen unb ihn befebwären, gleich mit tf)r ju 
fließen ; juweilen wollte fte allein fort unb in einem 
Älofter ©d&ufc fudben. 

©o brach ber Sag an. „D welch einwilber, fiur* 
mifeber Sag wirb ba$ werben!'' jammerte 2lntonina. 
2)otb Fimmel unb ©onne funfelten blau unb golbig 
wie immer, unb fhalenb, glücfoerbcißenb wie fte, oers 
ließ (5intf)io feinen Äerfer. Gr hatte geruht, er hatte 
gefchlafen, ihn hatten fuße Srdume umgaufelt; fte 
febienen noch auf feiner ©tim unb feinen Sippen ju 
lächeln. Sobtenbleicb , mit aufgelojtem £aar unb 
müben oerweinten klugen, fiel 2lntonina in feine 2lrme, 
legte ben Äopf auf feine ©chulter unb fagte faum 
h6rbar, frampfbaft bafiig: 

„Sort, Ginthio! fort, fort! JD aU ihr ^eiligen, 
nur fort!" 
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dx fah ftc beforgt an. „SRuhe ©id) au§, (Engel!" 
bat er. 

„borgen, ßinthio!" flüfierte fie, „ober ln 3ante, 
ober in ber (Erbe; benn fiehft ©u — bieS $auö jagt 
mich fort, bie 9Äauern erfiicfen mich, ba§ ©adf> 
fallt ein." 

„Tlntonina, bebenfe, bafj wir Ijicr gefejfelt finb, 
wenn ©u erfranfft." 

„£> ba3 war’ ein unermeßliches Unglücf", fagte fie. 
„Sch will nicht franf werben, fd^Iafen will id&! ©töi? 
mich nicht, (Einthio, gieb mir ©eine $anb — ftc wirb 
mich formen, nicht wahr? Stiemanb barf mir 
ein fieib thun, wenn ©u ba biji, auch ber SEraum 
nicht." 

„2luch ber SEraum nicht", fprach er gerührt unb 
äiwerjtcbtlicb. 

©ie fanf auf ihr Säger unb entfchlummerte frieb* 
lieh. (Er wachte neben ihr. SGBeil fie fo fd&wach war, 
liebte er fie fo fiarf. einige ©tunben ber 9?uf)e Prdf= 
tigten fie, bie fieberhafte Aufregung war gewichen, al§ 
fie bie 2fugen öffnete unb Cünthio neben ihrem Säger 
ft'hen fah. 

„©ignor?" fragte ftc erröthenb, unb erhob ftch- 

,,©ie haben mir biefen 9)Iafc angewiefen, ©ignora!" 
- antwortete er lachelnb. 
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©ie fuhr mit ber $anb über bie ©tirn, bann 
reichte fie fic ihm unb bat: 

„ßintbio, »erachten ©ie mich nur nie." 
„2Cntonina, nie baS SBort auf 3b«n Sippen!" 
rief er ^efttg ; ber febarfgefebnittene S3ogen feines 2Äun* 
beS bebte, unb fein 2tuge blifcte. 

„SDiufj ich benn immer jittern?" fragte fie be* 
flommen, „mein Sebenlang jittern, unb »or jwei 
ÜJMnnern?" 

„Niemals »or mir" rief er befönftigt, „unb oon 
bem Moment, wo ©ie mir angebären, auch »or feis 
nem Sfnbern ." 

(Sin ^ojiborn ertönte, ^eitfcbenfnatl, 9)ferbegetraps 
pet; ein SBagen roßte rafcb bafjer. „£) all ihr £eilis 
gen, baS iji gortunato!" rief tfntonina mit jiarrem 
S3iitf; „©ntbio, wenn ©ie mich lieben — fort! er 
barf ©ie nicht ft'nben." 

2(ber ber SBagen fuhr oorüber, unb mit einem 
tiefen tftfjemjuge fan! fie in einen Sebnjiubt unb fagte: 
„£), ich muj? fort! £>iefe SDiijfetbaterangji iji nicht 
ju ertragen! 2lber, (Sint^io , wenn £)u mich bereinji 
»erliefjeji, wie ich je^t gortunato »erlaffe, fo wäre 
meine ©träfe wol hart, bocf> nicht ungerecht." 

©ie erhob fich wie Semanb, ber in feinem (Snt* 
fchluffe fidher unb auf 2flleS gefaßt iji. 
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,/Hbet liebft ©u mich benn gar nicht, ba ©u mir 
fo wenig »ertraufi?" fragte er fd&merjlid). 

„Sortunato liebt mich unb öertraut mir, unb ich 
— tdufche ihn bennoch", antwortete fte; „mit felbft 
müßte ich vertrauen, wenn ich 3u»erftc&t ju ©ir haben 
füllte. Unb hoch, Cinthio, fobalb ich ©ein herrliches, 
flareS , entfcftiebeneS ttntlifc fehe, fo bdmmert bie Übers 
jeugung in mir auf, baß nicht ©u mein Stacheengel 
fein wirft. tfber »on welcher ©eite wirb ©ott ihn 
fenben, ©eliebter?" 

©ie »erbarg ihr ©eficht an feiner SBruft; er fußte 
ihre Socfen, ihre ©ttrn unb hob ihren Äopf auf, um 
ihre Sippen &u füffen. Eber fte fchauerte, brucfte 

ihn mit beiben «fjdnben fort unb murmelte: „Sticht 
hier!" 

©er Stag »erging, halb ju langfam, halb ju ge; 
f<hwinb für Entonina’S SBunfdh* EIS bie ©onne hoch 
fianb, fragte fte: 

„Günthto, wirb baS ©d^iff nicht ohne ©ich gehen? 
Sticht »ieUeicht fdffon fort fein?" 

,,©S geht heut Ebenb um jehn Uhr, v£>er$", ant; 
wortete er. 

Unb al8 bie Uhr langfam acht fchlug, fagte fte 
bedngjiigt: 

„ßinthio, wir höben unS gewiß um einen 2ag 
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oerfehen, unb Sein ©djiff gebt morgen ab! 2 Bo wd; 
ren auch bie bret Hage geblieben?" 

„£>ie Siebe bat fie aufgejebrt, ©üfje, wie bie 
©onne ben SJtorgentbau, aber beut ijt ber befiimmte 
Hag, greitag" — 

„gfreitag!" unterbrach fie ihn fafi fchreienb; „ab, 
jtebfl 25u, wenn cS Freitag ifi, fo fönnen mir beut 
unmöglich fort! ber greitag bringt Unheil." 

„©eltfamer Aberglaube! greitag (venerdi) ifi ber 
Hag ber 33enuS unb folglich ben Siebenben günfiig. 
Aber eS bunfelt bereits, Antonina, unb wir brauchen 
wol eine halbe ©tunbe, bis uns ein SJoot jum ©cbiff 
gebracht hat. ßS wirb Seit, fomm, mein ßngel!" 

„©leidh'i" flufierte fie, glitt auS feinem Arm auf 
ihre Änie unb fufjte tnbrünfiig ben gufjboben ihres 
SimmerS, eilte bann 3 U ihrer $arfe, brücfte fie wie 
eine greunbin an ihren SSufen unb warf fich enblicb 
»or bem S3ctpulte hin. 

SOtit fteigenber Unruhe bat (Sintbto: „2>ie 3eit 
brdngt, Antonina, worauf witlfi ®u warten? 2)u 
entmutbigfi ©ich unb folterfi mich." 

©ie horte ihn nicht. Sht ©cbufcengel breitete 
feine glugel über ihr $aupt, um fie JU retten. &a 
hob ßinthio fie auf. „Safj mich!" fcbrie fie. ,,©o 
bleib!" rief er unb fchleuberte ihre .fjanb fort. „Sin* 
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tfyio, nimm mich mit!'' rief fte unb umflammerte fci= 
nen 2frm. — Sn einer halben ©tunbe erreichten fic 
baS ©d)iff. 

ßS ij! feijr einfam tn Slont um ©anta^SÄaria 
Maggiore. 2>ie Ä'ircbe liegt eben fo fern non bem 
Steile ber ©tabt, mo ©lanj, 9?eicbtbum unb ©enufi 
fud&t, als non bem, mo SSetriebfamfeit unb ßnoerb* 
gier häufen; fte liegt in einer non ben nielen oben 
©tdtten JHomS, jmar innerhalb ber dauern, aber 
müji rate in ber Sbebaibe. ßS führen ©trafen ju 
ihr, ein SSrunnen ^Idtfd^ert oertraulicb unter einem 
£>beliSf ju ihren güfen, etmaS, baS einet $Promenabe 
gleicht, bejeiebnet ben 2Beg — nur Sttenfd&en fudht ber 
S3lid umfonfi, menn er ftch nicht mit ben 33ettlern 
an ben Äird&tbüren unb mit ben fchmufcigen fielen» 
ben Äinbern am 33runnen begnügen mag. 

©dimere eifenfarbige SSBolfen bebeeften ben Fimmel, 
bie ßuft mar bief unb h«f mie ber 2tthem eines gies 
berfranfen, ber ©cirocco fegte über ben meiten $piafc 
unb trieb ben ©taub in grauen, erftiefenben 2Birbeln 
auf. ßS mar 9?achmittagS, unb bie oernichtenbe «fji he 
beS 3luguftS batte fogar bie ^Bettler non ihrem SBachts 
pojien an ben Spüren oerfd&eucht. 9?ur bie balbnacfs 
ten Äinber fpielten am ©runnen — glücfliche ©e* 
fchbpfe, ber Sftatur noch fo nah nermanbt, baf fte 
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ihnen webcr ©#recf einflbßen no# Seib jufügen 
fonnte. 

Ginthio 9>eruäjt trat au§ ber £ir#e — auf feinen 
2trm lernte ft# eine grau, bie er mit jartli#er ©orgs 
falt unter flüfcte unb anblicfte; aber feine Sippen waren 
f#drfer no# als fonfi jufammengepreßt unb bebten 
juweilen wie in neroöfer Aufregung, unb tief, gan$ 
tief hinten in feinem 2fuge lag ein großer unters 
brüefter ©#mera; oorn lag Trauer unb Siebe. 

2(ntonina S3ionbi war biö jut Unfenntli#feit oers 
dnbert. ©e#3 2Bo#en Ratten ju biefer 3erf!orung 
bingerei#t, benn bie 3eit bebeutet an ft# ni#t3 unb 
f#tdgt #re 2BeHen trdumerif# wie baS üJfteer. 2fber 
ob ber Sttenf# ft# auf biefen SCBeHen frbhli# f#au* 
fett, ober in £obe$angft mit ihnen ringt, ba3 giebt 
ihr @ewi#t. 

„D 4>intmel!" feufjte fte, „fo erbrücfenb heifü war 
eS nie tn ©enua." ■ 

Ginthio f#wieg; feine Sippen jueften nur. ©te 
fliegen bie Sreppe hinab. 2Cuf ber unterfien ©tufe 
fcfcte 2fntonina ft# nieber. Ginthio bat: 

„Äornm na# ^aufe! £er SBinb unb ©taub f#a= 
ben &ir. «Kimm Seine Äraft jufammen." 

„SDleine Äraft? Su weißt, i# habe feine." ©ie 
legte ihren Äopf oornüber auf ihre Änie. 
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ßintbio fefcte fleh jwei (Stufen b&b« als Äntonina 
umfaßte fie unb (egte if>ren Äopf jdrtlidj auf feinen 
©choof. ,,©o wirb Dir beffer fein", fprach er, flrich 
ihr baS $aar von ber weifen ©tim jurücf, wollte 
ihre SSrufl mit bem weifen ©Fleier ber ©enueferinnen, 
ber von ihrem $aupte jurücfgefaEen war, unb batte 
bie taufenb Äufmerffamfeiten, welche bie #anb ber 
Siebe ju eben fo viel Stebfofungen macht. 

„£> ßintbio, Du bifl gut!" fagte Äntonina mit 
tiefer SJübrung, unb eine 2brdne rollte langfam auS 
bem mattgldnjenben Äuge. 

,,©age ba$ nicht, Äntonina! ©age nur, baf ich 
Dich liebe." 

„Sch weif wol", fagte fte fafl gleichgültig; „hoch 
baS hilft mir nichts, benn ©ott hat unö verlaffen." 

Senet ©chmerj, ber bisher unterbrüeft in ßinthio’S 
Äugen geglimmt, fuhr wie ein bunfler 33lifc über fein 
©ejtcht, unb er fagte bumpf: 

„Denn Du liebfl mich nicht, ©ag’ eS nur, Än= 
tonina, fprich eS auS, waS mir Idngft flar geworben! 
Ö Unglücffelige, warum bifl Du mir gefolgt!" 

„SEBarum ? Sa, baS ifl fchwer ju entrdthfeln. 5Äi U 
leib, Überraflhung, Stoube an Dir unb Deiner Siebe, 
auch ßitelfeit, Gintbio! vielleicht ber Überbruf fch wa* 
«her ©eelen an einem fl illen ©lücfe, enblich bie ^urdht, 
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bag ^ortunato früh ober fpdt biefen überbeug ent« 
beefen möge, unb bie feltfame Sage, in welche i# Sir 
gegenüber geraden war — ba3 2Cöeö, glaub’ i#, bat 
mich beftimmt ! £)ber füllte mein $erj unbeutli#, bag 
e3, ungefeffelt, Sir gebort haben würbe? 21#, mein 
armer ßintbio! in langen, f#Iaf!ofen 9M#ten bab’ i# 
mich mübe gefonnen! Unb fiebjl Su, ©ntbio, wenn 
wir glücfli# geworben wären! wenn Su midb na# 
3ante bättejt führen unb bort ein neue§ fieben mit 
mir beginnen fonnen! 2lber ber fur#tbare ©türm, bie 
fcbauberoolle ©ewitterna#t, wel#e unfer ©#iff bei 
©öitaS3ec#ia febeitern lieg, Si# um Sein Vermögen 
brachte, meine ©efunbbeit untergrub — ba3 war ber 
9iacbeengel, welchen ber Fimmel un6 na#f#icfte. 3# 
bin ju f#roa#, um mit innern £lualen unb äugem 
Sorgen ju ringen; i# habe bis je|t feine Ahnung 
»on SSerjweiflung unb Mangel gehabt — nun bringt 
3eibe§ juglei# auf mich ein unb tübtet mi#." 

„Su weigt, bag i# tägli# ©riefe au 3 @or; 
fica erwarte unb Mittel, um unfre Steife fortju* 
fefcen; ijt ba$ 3tel erreicht, fo glaube nur feg, i# 
fchübe Si# oor SSÄangel, unb Seine ©efunbbeit be* 
fegigt ft# in ber Siuf)^" 

„Aber i# fage Sir, bie Seele ig geänggigt! ©ins 
tbio", fuhr fte mit oeränberter, f#mei#elnber Stimme 
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fort, „mein lieber Gintbio, willjt ©u etwas für mich 
tbun, ba§ mich ganj unfdglidj beruhigen wirb?" 

Gr fab fie erwartungSooll an. ,,©o bringe biefen 
©rief auf bie 9)oji! ©u ftebft , er iff an ^ortunato 
Söionbi; icb b^b’ tbn über Sftacbt getrieben unb ibn 
gebeten, mir feine Söerjeibung ju gewahren, bamit icb 
in 9?ube fterben fonne. Sn wenig Sagen bringt ba§ 
©ampfboot biefe S3itte nadb ©enua unb mir bie Gr; 
füttung gutüdf." 

„2tntonina", fpracb Gintbio entfett, unb berSSrief, 
ben fte ibm reichte, bebte in feiner fonft fo fejlen $anb; 
„wenn gtovtunato S3tonbi ficb rächte " — 

„2B aS fann er ©ir tbun, Gintbio?" 

„£), mir!" fpracb er mit einer wegwerfenben £opf* 
bewegung; „kb gebe mich gern feiner 9?acbe preis ! 
2lber er fann ©ich jurüeffobern, ©ich bolen, ©icb 
»on mir trennen, unb welch ©cbicffal jlebt ©ir bann 
beoor?" . • • 

„£) Gintbio!" rief fte fafl freubig , „wenn et fdme 
unb mir meine SSerjeibung brachte, fo wollte ich bin* 
terbrein 2£UeS unb 2(lleS ertragen." 

Gintbio’S Sippen jutften fürchterlich; ein ©leicbgül* 
tiger würbe ft'db entfett hoben, 2fntonina bemerlte eS 
nicht unb fuhr fort: 

„3u feinen §üfen mit il;m unb mir in Trieben §u 
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ßerben, ifi mein höchst SBunfch, mein alleiniges ©ebet. 
©laubft £>u, Ginthio, baß bie ^eiligen eS erhören 
werben?" 

„Sch werbe ben ©rief gleich beforgen", fagte er 
abbrechenb; „laß mich Sich erft nach ^aufe führen, 
mein (Engel." 

„Ginthio", fagte fie innig unb erhob fid) mühfam, 
„ich hoffe, bie Siebe einer anbern grau toirb 2>ir über; 
fchwenglich lohnen, was £)u an mir thufi. 3|i eS 
Siebe, ift eS Erbarmen, ich weiß eS nicht! 2lber jcbeS 
SBeib würbe fre^ baburch befeligt fühlen, nur" — 

„üftur Su nicht!" unterbrach er finffer. 

„2öetl ich cS nicht oerbiene", entgegnete fie. 
„Spare £)eine Siebe, £)ein ebleS fchöneS $er$ für 
eine eble grau." 

„£> nur feine grauen mehr!" murmelte er noch 
ftnßerer, führte fie yr eine außerft bemüthige 2Boh; 
nung unb eilte bann ben ©rief ja beforgen. 211S er 
wieberfam, lag fte im heftigsten Delirium beS gieberS. 
©iSher hatte fie burcf)auS drjtliche $ülfe oerbeten, jefct 
fah Ginthio, baß fie langft oielleicht nothwenbig ge; 
wefen wäre, unb ber herbetgerufene Tlrjt befrdfttgte 
baS, benn ein Sfteroenfteber brach mit ber größten ©e; 
walt auS. GS wahrte neun Sage. Ginthio’S Äroft 
fanf mit feiner Hoffnung; 2(ntonina war rettungslos. 

I. 18 
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3n ber jebnten al§ ber 2£rjt ibm gefagt batte, 

baß fte fierben müßte, erwarte jte pltylity auS ihrer 
bejtnnungSlofen gekargte unb fragte mit flarer ©timme 
unb burcbbobtenbem S3ltcf : 

„Cüntbio, bei ©einer ©b^i b<*ft ©« ben SSritf 
auf bie g>ofl gebracht? 7 ' 

„33ei meiner <5f)rc ! '' rief er unb fußte ihre abge= 
magerte $anb. 

„SBie öiet Sage ftnb feitbem vergangen?" 

,,©rei, mein geliebter ©ngel." 

„güge ni<ht, mein ebler ßintbio ! ©inb eS bei ©eis 
ner ©b« nur brei Sage?" 

„©ber mehr, ©ngel! ©u btji franf gemefen, ba 
bebnt fidb bie 3eit ober fdbrumpft ein in furcht ober 
Hoffnung" - 

„2lber fage mir bie 3af>l ber Sage." 

„9teun, 2lntonina." « 

„Unb fein S3rief au§ ©enua, ber bocb fpatfienö 
am fedbften fjatte hier fein fbnnen, ©intbio!" 3b re 
3uge oerdnberten fidb bäuerlich. 

„Äeiner!" fpracb ©intbio mit bumpfer SrofHofigfeit, 
bemt er f ab/ baß bieS SBort ibr ben SobeSfioß geben mußte. 

„@r fyat mir nicht oergeben? ©o fei ©ott mir gnds 
big! © g-ortunato ! " Sbr tfuge mürbe ftarr, berÄörper 
jiredfte fidb — ft* war tobt. 3?egungSlo3 mie in ©enua an 
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ihrem Säger unb unter ben 9)urpurt>orhangen ihres prdch* 
tigen ©emacf)3, faß ©inthio ftunbenlang neben bem fchlich* 
ten 33ett, auf welchem bie geliebte ßiHe ©ejfalt ben ©dhlaf 
o^ne £raum fchlief. 2)ie ©onne ging auf unb unter, ©a 
trugen fechS Scanner oon bcr grauen ©rüberfchaft mit 
»erhütlenben Äapujen, ben $>ilgerhut auf ber ©chulter, 
einen fchmalen ©arg aus bem Rauschen nach bem ©ot* 
teSadfer. ©inthio folgte ihnen. 

©ine S3iertelfiunbe fpdter fragte ein grember in bents 
felben ^duSdjen ber grau nach , bie hi« ficben SBodhen 
gewohnt. ©in Änabe führte ihn nach bem ©otteSadfer. 

Sobtengrdber fanbcn am ndchßen borgen ©inthio’S 
Seiche auf 2lntonina’$ ©rab. ©ein $er$ war burdhbohrf; 
hoch fein &oldh, fein SOfeffer in feiner «fjanb »errieth, 
baß er ftdh baS Seben genommen. Sßahrfcheinlich ein 2fn* 
berer ! hoch folche ©reigniffe werben in 9Jom nicht beamtet. 

25ie Sfufcanwenbung ber ,,©afa ©imonetta" war ber 
9?ath für bie Scanner, ftdh nicht SU h*ftiß & u verlieben; 
hier würb’ ich 9 em föt bie Stauen eine machen, nam* 
lieh ftch nicht ju rafch ju öerlieben, wenn ich nur 
wüßte, baß fte eß mit nicht übel nahmen; benn 
ich weiß, grauen ftnb feine greunbinnen oon guten 
S^at^fc^Iäßcn. 



18 * 
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2. Sftut er unb £od)ter. 

3>ch fannte in 9Jom einen Söilbfyauer, einen £)euts 
fcben, ben aber ein fünfunbjwanjigjdbriger 2tufentbaU 
in Italien bem SSaterlanb entfrembet batte. Er batte 
feine greube an £>eutfd)Ianb, feine Sbeitnabme für 
£>eutfd)lanb , feine ©ebnfucbt nach SDeutfcblanb. SSabr 
tji’g, bafj fein »erwanbtfcbaftlicbeg unb gamilienintereffe 
ibn mit £)eutfcblanb »erbanb. grub oerwaift, batte er 
feine erfte Sugenb in ben granjofenfriegen üftrt, unb 
aB beren Erfolge nicht ben Erwartungen entfprachen, 
bie fein braufenber Äopf gebegt, ging er nach Stalien, 
bilbete frübentwicfelte Anlagen für bie ©culptur auS, 
fd&wang ben Stteifjel eben fo tüchtig aB ben ©dbel 
unb fummte gern bei feiner Arbeit Äorner’S „2)u 
©cbwert an meiner fitnfen". EntbuftaSmuS braute 
er nicht mit auf bie neue Saufbabn, aber ein fcharfeg 
2luge, eine jfarfe $anb, einen eifenten ^Bitten. Er 
wibmete ft<h ganj bem 9)ortraitiren , unb SKdnnerbü; 
jlen gelangen ibm aufüerorbentlicb. Sfiemanb faßte 
treuer aB er einen Ebarafter auf. 2)a aber auch 9W«* 
manb ihn weniger in ber äußern Erfcheinung ibealu 
ftrte, fo waren biegrauen weniger mit feinen £eiftun= 
gen jufrieben unb warfen ihm eine gewiffe $drte ber 
SSebanblung oor. dagegen oertbeibigte er fich auch 
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weiter nicht. ©r hatte ein brüSfeS ÖBefen, ein lautes 
polternbeS SBort, eine JRauhheit b eS AuSbrucfS, bie 
juweiten an Rohheit fireifte, lauter £>inge, bie mir 
im Allgemeinen, als folgen fd&led&ter ©rjiehung bes 
trautet, tobtlid) unangenehm ftnb, unb bie mich mit 
bem ©injelnen, ber fte als ©chilb oor ein oermunbs 
bares $erj nimmt, immer oerfohnt haben. ©erabe 
biefe ©igenfdjaft ©erharb’S, bie duftere $drte bei ber 
innern SBekhheit, madhte ihn mir lieb; melleicht befons 
berS beShalb, weil mich feine ganje ©rfa>einung aufs 
fallenb an einen greunb erinnerte, einen alten lieben 

tobten greunb, ber ©eneral mar, mit £>rben 

bebeeft, ©olbat oon ber SBiege an, Krieger mit 

Seib unb ©eele , unb ber am ©ram gejiorben 
ift, ©ram über ben £ob eines geliebten ©ohneS, 

©ram über eine tiefe, unoerbiente Ärdnfung. — 
Aber ich liebe bie Sflenfchen , bie im ©tanbe 

ftnb an etmaS Anberem ju flerben als an bet 3eit! 
An biefen greunb erinnerte mich ©erharb. Sch bes 
fuchte jumeilen fein Atelier unb fah ihm bei feiner Ars 
beit ju. (Sv mar immer thdtig, immer befchdftigt; aber 
er fprach hoch recht gern nebenher, menn bie hanb* 
roerfmdfjige Ausarbeitung oon biefem üttantel ober jes 
ner gälte nur feine geübte $anb in Anspruch nahm, 
bie faft mechanifth auf bem Marmor hin unb her Qlitt» 
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2lm liebjten erjagte er bon feiner Äriegerlaufbabn, unb 
ba ich bie 9)fenf<ben nur bann gern ty6re, wenn fic 
auö bollern «^erjen fprecf>en, fo traf fi<h ba$ red)t gut, 
unb er langweilte mich nicht mit feinen ^Betreibungen 
ber ©chladjt bon Sen a, bon tfufterlifc, bon SSittoria, 
bon SBaterloo, bie wirflicb ein febr ftcrileS gelb ge; 
worben finb bon all bern ^tf>rcntefcn ber söefdbreiber. 
Überhaupt fmb jene Sabre, auS benen man für ©eutfdj; 
lanb eine folcbe ©lorie macht, benn witflicb ber Grb rc 
wertb? Sft e§ wtrfltdb etwas fo $eroif<beS , ein eifer; 
neS Soch abjufcbütteln , baS man fechS Sab* getragen; 
ben übevmütbigen gup fortjuftopen, ben man fechS Sabr 
auf bem üftaefen gefühlt? SOBelcbe Grniebrigung mup 
in ber 2Belt gewefen fein, um ben bezweifelten 2luf; 
jianb bringenber üftotbwebr, unterst bon Äofafen 
unb ©afebfiren unb bon ber SButb ber Elemente, $u 
einer gropen, ewig rubmwürbigen 3eit umjujtempeln ! 
gür 9?uplanb ift fie eS, benn SRuplanb erwarb fidb 
fcorbeetfrdnje, bie eS nicht auf ©tigmate ber ©cbmacb 
$u legen brauchte. Ohne ticb ju fürchten, ohne ftd; 
$u beugen, ©d&ritt bor ©d&ritt, Sag um Sag, ge; 
taffen, gleich jenem alten rümifdjen Gunctator, fdbeinbar 
nur fchlau unb plöblich grop, jog eS ben geinb in 
bie glammen bom heiligen ÜJJoSfau. Sch benfe, wem 
baS £z für Shermopplen ; unb SÄorgartenfchladbten, 
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für ^annibal* unb 2tteranber$üge fchlägt, bem fchldgt 
e§ auch für ben 33ranb oon SKolFau. Möglich, bafi 
beffen Sicht unb ®lut mir bagjenige bunFel unb matt 
erfcbeinen taffen, unb gleichfam nur aß einen SJefler, 
maS in £)eutfcf)(anb gefchab. ©enug, id) Fann bie 
©lorie ber großen Beit nur bebingungSmeife annebmen. 
Samaß aber, aß ft'e florirte, mar ich eine fo leiben* 
fchaftliche Patriotin, mie man e$ nur fein Fonnte, unb 
bie ©iege „ber 2lüiirten" — fo fagte man immer — 
erfüllten mich mit 3>ubel, meil SioftocF nad) einem je* 
ben feerrltc^ illuminirt mürbe, ©ott*, ma§ ftnb Äinber 
glüdlid)! £)ie ©iranbole ber $Peter§Fircbe mürbe mich 
jefct Faum fo entjücFen aß bie Illumination »on 9? o* 
ftocf nach ber leidiger ©cblacbt bamaß. 

2)a8 iff eine allgemeine 2fnftcbt über jene ©poche, 
©injelne, bie fo recht mit ©ntbufiaSmuS in ihr tbätig 
maren, interefftren mich febr, meil e§ ft'd) bei ihnen 
nicht mie beutyutag bloß um ein$>rincip hobelt, mel* 
che§ fleß bie SJienfchen Falt unb ftarc unb eifern, mit 
einem SBorte fanatifdb macht; fonbern fte griffen über 
alle Parteien hinaus, ohne ftcb um fte ju Fummern, 
ohne ju begebren, bafi bie " 33egeijterung ber ©egen? 
mart ihnen ein Äüdjenfeuer für bie 3uFunft anjünben 
folle. Unb fo ungefähr mar ©erf;arb gemefen- Sch 
fage: ungefähr, meil ich nicht rneifj, ma§ bajumal in 
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feiner ©eelc »orgegangen. Sabrfcbeinlid) meijj er felbjl 
eg nicht mehr genau. San »ergibt jumeilen bie So* 
tioe ber fjanblungen unb febiebt ihnen anbere unter, 
tute man eg gerabe brauet, um ftdj oor ftcb felbjl ju 
rechtfertigen, unb jmar ganj de bonne foi. Äonnte 
ich benn mirflicb fo einfältig, ober fo leictytfinnig, ober 
fo egoifltfcb, ober bteS unb bag gemefen fein? 9titm 
mermebr. ©o benft man. $annibal jog bureb bie 
Seit, um ben 9?6mern geinbe ju ermedfen. ©erfjarb 
jog bureb bie Seit, um gegen bie granjofen ju fdm* 
pfen, mie bie Witter ber Safelrunbe gegen liefen unb 
Sauberer. 

©ineg Sageg mar ich bet ihm, um eine eben uotl* 
enbete S3üfle 5 U beferen, ©r nahm fte oon einem 
f leinen ©eftell herunter, bag an ber Sanb flanb unb 
immer mit einer grauen 2einmanb n>ie mit einem 33or* 
bang bebecFt mar. Sefcbdftigt bie SSüjle in bag rechte 
Sicht $u {teilen, bemerkte er nicht, bajj er biefen 35or* 
bang berabgeriffen unb babureb jmei Söujten enthüllt 
batte, bie ich nte bet ihm gefeben. Sd) fagte feberjenb : 

„ 2 lb, ba !omm’ ich hinter liebliche ©ebeimnijfe!" 
unb er fuhr herum. 

9Jtit einem beiben glucb unb einem langen ©ebritt 
jlanb er oor bem Fleinen ©ejlell, bo& &ie ßeinmanb 
00 m gufjboben auf unb mollte fte an ihren 9 )lafc &u : 
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tücfbdngen; allein babei blieb fein 2Cuge an ben 33üi • 
jien haften, er bergafi feine 2lbficbt unb fagte halb ju 
fich felbft, halb ju mir mit bcrjbredbenb traurigem 2on: 

„2)aS ift bodb ein liebes ©efidjt!" 

2)ieS SBort gab mir bie ©rlaubnij? naher $u treten. 
Sch tbat eS. ©erbarb blieb unbeweglich , unb ich fab 
füll bie beiben üBüjlen an. Oie waren bon @r)ps, 
bodb bollfommen auSgearbeitet, unb jtellten bid ndms 
lidbe Werfen bor, ein ganj junges Sfldbcheir bon ber 
jartejlen, regelmafHgjten Schönheit, mit einem fo ge* ' 
winnenben 2CuSbrmf bon Unbefangenheit, ©infalt unb 
Snnigfeit, bafj ©erbarb’S 2Bort: „ein liebes ©eficht", 
wirllidb bejeiebnenber war als baS ebenfo paffetibe: 
ein fchöneS ©eficht. ©ine biefer ©üfien war in 
ber befannten Fracht ber SBeiber bon (bano mit bem 
flachen Such auf bem Äopf unb bem jierlich gefalteten 
um ben 33ufen; bie anbere trug einen nonnenbaften 
©Fleier unb über bemfelben einen Slumenftans. ©ei 
nauet betrachtet, batte biefe einen gan$ eigenen 2CuSi 
bruef; ber ©runtyug bon anmutiger Äinblichfeit war 
geblieben, aber mit einem ©rnft unb einer .Klarheit 
gemifcht, wie fte feiten in fo jungen Sabren gefunben 
werben, weil fie ^rudht unb 83lüte eines SeibeS ft'nb, 
welches fo junge Sabre feiten trifft. ©S ijl, als wdre 
baS ©rbreich ber Sttenfcbenfeele nodb nicht burchgear; 
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beitet genug, um baS ©antenforn ju empfangen, in 
bem bie große, oolle SBlume beS ©cbmerjeS febon ganj 
fertig baliegt. 

„ 3a", fagte ©erbarb mie norbin, „fo mar fie, ganj 
fo!" £>ann festen er ftcb plofclicb su beftnnen, fcf>rte 
ftd) furj unb ^aflig um, machte einen ©ang bureb 
baS 2 ltclier unb fagte bann in feiner gewöhnlichen 
Sanier : 

„©eben ©ie ftcb nur genau baS £Bilb biefeS 6m 
gelS an! ©ie finben fo leicht feinen dbnlicben auf 
ber 2 Belt, unb bei mir merben ftc eS auch nicht mies 
berfeben, benn ich habe für mich allein bie S 3 üfte ges 
macht unb mill fie auch für mich allein in SWarmor 
ausarbeiten, recht ju meiner ©rbolung, fomie ich auch 
5U meiner ©rbolung nach einem langen SEagemerf mit 
2lffunta ju pfaubern pflegte." 

©in banales ?ob ber üortrefflicben , ibm feiten 
glüefenben jarten $8ebanblung , ober eine SBemunberung 
bcS halben ÄopfeS mochte ich nicht auSfprechen; benn 
eS batte gleichgültig gelautet, wäbrenb in ©erbarb’S 
SBorten fein .£>er$ »ibrirte. fragen fonnt’ ich nicht! 
fragen ftnb oft, als ob 3emanb einem gfreunbe berb 
bie $a nb fchüttelte; er hat eS febr gut gemeint, aber 
bem greunb ijt eben eine 2Cber gefdblagen, bie &3inbe 
loji ftcb, baS S 5 lut fließt. 2 >ieS nicht ju nerfchulben 
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iji immer meine Sorge unb oft fefyr am Unrechten 
£)rt. Manche ^erfonen wollen gefragt fein, um fich 
auSjufprechen ; intern erfd&eint man theilnahmtoS burch 
Schweigen. 2Cch, fd)weigenb unb rebenb ift eS leidet 
weh gu tljun! 

%l$ id) mich jfumm bon ben 33üften abwenbete 
unb gu anbern Arbeiten ©erharb’S ging, fragte er 
heftig unb mit erhöhter Stimme: 

„2Cber wijfen Sie benn, wer 2ff[unta war?" 

„Sie h®&fn eS mir noch nicht gefagt", entgegi 
nete ich. 

Sa erjdhlte er mir ihre ©efchichte unb ihr furgeS, 
trauriges Schidfal. 

9?ofa war ba§ fchonfte 9flobcll in 9?om, baS Sbeal 
einer spfyehe oberfjebe, bie SBonne ber&unjller, b. h« 
ber ©egenjtanb ihrer fünfllerifcfjen SBonne barüber, 
bafj ber liebe ©ott ein fo henrlidheS ©efchopf gefchaffen, 
unb bafj ft'e eS ftubiren burften, wie man in einem 
Folianten nadhfchldgt ober eine SDtungfammlung burc^ 
fudht, um ein SBerf ju completiren. 25amit ihre 
Sfymphen unb®6ttinnen bie fchonfte ÜJtafe, ben fchon* 
ftenStücfen, ben fdwnjten fteinen 3ch befommen mod)* 
ten, fdhrien ft'e nach 3tofa unb immer nach Stofa, unb 
für einen $piajter tdglich war fte ju ihren SMenftcn, 
unb bteS 2tUeS jum Söenefig ber Äunfi. £> ^eiliger 
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©ott! welche ©ntmürbfgung beiner Sttenftyen brauchen 
bcinc Sftenfdjen 3 U ihrer 2 luS = unb gortbilbung ! Äann 
benn Äeiner ftcb ergeben, ohne feine gujjfohle auf bie 
©tirn eines Qfnbern ju fMen? 

3MeS iff, mie fid) »on felbft »erfteht, nur meine, 
nicht ©erharb’S 33emerfung. Äünftler höben anbere 
2 lugen, anbere ©eelen, anbere ©inne als mir Übrigen, 
unb ©erharb erjdhlte tiefen Sheit ber ©efchichte »iel 
gelaffener als id^. 

©S ift ein re<$t troftreicher, h«#ör?enber ©ebanfe, 
nidjt mahr, bafj bie arme fdjone SKofa, erniebrigt, 
fduflich, mißhanbelt, tugenbfyaft blieb. Unter folgen 
Umjtdnben fc^cint baS banale SBort: tugenbhaft, »on 
großem ©emicht ju fein. Sa, noch mehr! 9ftcht9?ofa 
allein mar eS, baS fonnte Sufall, 2 fuSnahme fcheinen; 
nein, alle ihre ©efdhrtinnen ftnb eS. 59?irafel! 3 ö 
mol, SKirafel, auSgeübt burdh ben allmächtigen &ds 
mon — ©olb. SBdren fie eS nidht, fo mürbe ihre ©chön* 
heit barunter leiben, bie Sugenbfrifche melfen, bie 3 art; 
heit ber gorrn fchminben. ©ie »erblüht fo f<$nell, 
eine Stau, menn ber ©cirocco ber Seibenfchaften über 
ihre ©tim meht! unb »ollenbS im ©üben, mo bie 2 c* 
benSfraft fo mächtig angeregt mirb unb ftdh in ihrer 
eigenen $eftig£eit fo milb »erwehrt. ©I giebt prmile* 
girte grauen tye unb ba in ber SBelt, bie burdh *'*te 
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hohe Scibenfchaft gleichfam in ben unoergäng* 
lieber Schönheit getauft finb; aber baS finb wunber; 
feltene Ausnahmen , ober eigentlich eS finb 2fu3erwählte. 
Sieget bleibt: Seibenfchaft jerfiort. ’ So finb benn jene 
armen ©efd)6pfe, beren Schönheit ihnen frieblichcn ©r; 
toerb oerfpricht, für einen Klafter täglich fo tugenbhaft, 
wie man eS oon einer wohlerjogenen grau begehrt, unb 
bie Söett hot Siecht, ba§ ©elb wegen feiner ertraorbi* 
nairen SBirfungen unb SBohlthöten fo anjubeten, wie 
fte eben thut. ©ine 2)ofiS SSugenb, eine £)oft§ Siebe, 
eine £)ofi§ Äunftgenuf?, 2CÜeS wie man befiehlt für 
ein paar ^Piafter, »erfleht ftd) jum SSeneft'j ber Scanner. 
£), man fleht wohl, bafj fie bie ©efefje gemacht unb 
fie hanbhaben! SSiogen fie auch immerhin! 3ft e$ i^s 
nen eine Suft, fo oerwanbelt fte fich hoch pweiten in 
eine fchwereSaft, unb auch fte follenSaft höben. 2£ber 
wenn fte boch nur htnhoren wollten auf ben bumpfen 
" Schrei, ber teife oom 2lufgang bis jum üftiebergang 
flingt, fo würben fte fich entfefcen über ihre SBeneftje, 
unb barum oielleicht horchen fte nicht auf. Vielleicht 
Tonnen fie ihn wirflich nicht hären; er fomrnt nicht 
frei auS berSSruft, jitternbe Sippen , jufammengebrüdfte 
Bähne oerfperren ihm ben SDSeg; benn baS ©efdhwätj 
ber ©itelfeit ijt nicht biefer jiille 2Cngftfchrei. £>ie gran* 
iüftn, welche begehrte, ber $5nig folle ftch nennen 
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Roi des fran^ais et des fran^aises, tfi grau" unb 
bat ihn nid^t oerftanben. SOBcit fold^e fleine 2borbeiten 
jum S3orfd)etn fommen — bie boch in unferer Bett wenig 
auffaUen füllten, ba in iijr Züe§ SBerfuch, grage, S3or- 
fchlag, unb biefeö oft tfjöridjt ijt, wie ftch baS aus 
bem unruhigen $erumgreifen ergiebt — , fo bebanbelt ein 
Sbeit bet Scanner biefe ©rfcheinung wie eine Äinberci, 
unb ein Anbeter macht eS wie jene granjöftn unb 
fchleppt bie grage ganj auf ein dupereS ©ebiet, wobin 
fte nicht gehört; benn ob bet Stanre ber Stau hier ober 
bort mitgenannt wirb, ob fte 2>eputirte mitwaplt unb 
Qtrmengefebe mitentwirft, baS wirb ihr $eil nicht för* 
bem unb nicht fiören; nicht ihr üftame, ihr SBefen 
mup anerfannt unb oor (Sntmurbigung gefehlt wer* 
ben. 2£nbern Scannern ift bie$ bumpfe ©emurmel ge* 
rabe fo bebeutenb wie baS ©ejwitfcher eines ©pafceS; 
fte ahnen feinen ©inn bahinter; fte benfen: grauen 
mögen fich gern intereffant unb wichtig machen, man 
barf ihnen fchon ben ©pap gönnen. 25ieö ffnb bie 
SBejten; fte fdjaben weber burch ©pott noch burdb un* 
gefchiefte SSertbeibigung. 2fber wo bie ftnb, bie ein 
£>br haben, 5« hören, eine ©eele, um ju oerftehen,* 
baS weip ich freilich nicht, unb ©olche thun boch ÜJtoth ! 
2Ch bah! waS quaf idh mich. 5Äup i<h ntein ©rot 
erwerben, bin ich burftig, bin ich w« niebrigen 23olf? 
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9Äit nieten. Unb bie Ernten, bie dürftigen, bie 
fiebrigen, olfo gerabe bie, welche am meinen Schüfe 
begehren, ftnben ihn am wenigflen. 33ei ber (SmancU 
pation bet grauen ft'nb bis jefct immer biejenigen be; 
rücffichtigt worben, welche burch ©rjiehung, S3ilbung, 
©tanb, SSermogen ober waS weiß ich für Umfianbe 
$u einer eminenten innern ©elbfidnbigfeit gefommen 
^tnb ; biefen begabten unb beoorjugten SBefen mit! man 
auch bie äußere ©elbjidnbigfeit gönnen unb bereiten 
unb anbern ebenfo SBegabten ben ©pielraum jur (Snts 
faltung bieten. $ber gerabe bie ungewöhnlich begabten 
brauchen biefen ©chufc am wenigjien; fte werben ftd) 
fchon $ptafc machen, fte werben fd)on bie ©teile ein* 
nehmen, bie ihnen jufommt. 2>ie Äaper brdngt ftch 
burd) einen haarfeinen ©palt, um ihr ®e$weig an ber 
Sftauer hrrabhangen ju taffen. £)ie Sanne umflams 
mert mit fahlen SBurjeln ben naeften gelS unb fleht 
unb gebeiht. ©roße ©aben hoben primitive griffe 
unb Äraft, ich mochte fagen Snflinft. SBie bie Äaper, 
wie bie Sanne fennen fte ihr Srbreich. Sch weiß nicht, 
ob folche SfSefen eS beffer als anbere auf ber SBBelt ha; 
ben, weiß nicht, ob fte eS beffer brauchen; allein ber 
©eniuS ifl, um e6 gut §u hoben, nie auf bie SBelt 
gefehlt, baS weiß ich! Unb er ringt ftch burch, blu* 
tenb, weinenb, fdmpfenb, aber burdh! Unb wdr’ ihm 
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ber noch fo wett gemacht, er würbe ihn eng ftn* 
ben, baber neuen SBiberftanb treffen unb neuen Äampf! 
gür biefe 3wei ober £)rei unter SEaufenben braucht 
Kiemanb ju forgen; wot aber für bie SEaufenbe, 
welche feine Flügel fyoben, fonbern Jpänbe unb $üfje, 
weber erjiebung, ©ermögen noch ©ilbung, fonbern 
nur baS ©egebren, il;r ßeben tn befchränftefter ent* 
faltung burebjubringen. Unb gerabe an bie benft dei- 
ner, ihrer nimmt fidj -Kiemanb an; unb emancipation 
ber grauen foUte bodb oor allen Gingen tyifyn, bafi 
Äeine, Äeine, aber auch nicht eine einjige für einen 
^Piajter ju faufen Unb ju oerfaufen fei, wie bie arme 
Stofa eS war. 

©ottlob, bafjl mir 9?ofa wieber eingefallen i(i. es 
ifl wahrhaft unerträglich, immer aus bem ©injelnen 
inS Allgemeine ju geratben, unb rührt bei mir baber, 
bafj mir nichts, aber gar nichts einjeln oorfommt; fein 
Sföenfcb, fein ©tein, fein ßuftanb. £>arum tjl eS mir 
gar fo unbehaglich, was bie SKenfchen jefct tbun: fte 
fiellen [ich bin wie lauter ©njelbeiten, einer foll fein, 
waS Alle ftnb, nicht mehr, nicht weniger; baS giebt 
bann eine Million oon Kullen ; ' aber bie jdblen ntc^t 
unb bebeuten auch nichts. SEBenn eS nun gehn Nullen 
waren unb fte erlaubten einem, alS -Kenner ftch t>or* 
juftellen, fo fönnte baS gleich 90000000000 werben. 
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Äber bet (SntwicfelungSgang ber 9ftenf#heit mufj wol 
jefet beftimmt fern in bet SSereinjelung fi# ju machen, 
benn fclbft wo man SSereinigung fielet, giebt biefe ft# 
rnebt als eine 3J?auer oon SSacffteinen, bie bur# * 
SJtörtel jufammenhängt, als wie eine 9 >flanje, wel#e 
bur# bie üftothwenbigfeit beS feimenben <3amen8 in 
ihrer complicirten Einheit aus ber (Erbe b«borgetrieben 
wirb. 3 # will ein re#t unf#ulbige 8 , re#t refpcctabtcS 
öeifpiel anfuhren. 25ie beutf#en 9 f laturforf#er halten 
iäbrii# eine SJerfammlung oon einigen Sagen, in ber 
fte ft# (Erfahrungen, fragen, Sorf#ungen in ihrer 
2 Biffenf#aft mittheilen. ©inb ba ni#t 2 )iner$, S*ffy 
(Ehrenbezeugungen, ^>errltc^e SBewirthung oon ©eiten 
ber Surften, SDlinifter unb ©täbte, rendez-vous mit 
Sreunben unb SSerwanbten ber $W 6 rtel, wel#et bie 
Sftauer jufammenfügt ? 2 Bdre bie aQjäbrli#e SSerfamms 
lung 5 . SB. auf ber fleinen Snfel $ibbenfä, wel#e 
oon ihren (Einwohnern, aber oon ihnen allein, „bat 
föte ifänning". genannt wirb, wie oiel ber Herren wür* 
ben ft# einftetten? 

2 lber fann t# benn gar ni#t ju meiner fleinen 
(Erjdhlung fommen? SGBie ein SSonbon ijl fte in 3>a= 
pter gewicfelt. 3 efct fur^ unb fnapp. 

k 9?ofa war alfo SDtobell, weil fte e$ oon Äinbheit 
auf gewefen, unb tugenbhaft, weil #r ©tanb baS mit 
I. 19 
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fteh brachte, ©ewdhlt ^attc fte if>n nicht; ihr barin 
ergrauter IBater gab ihn ihr. (Sr war ein roher, ge; 
meiner Sflenfch; 9?ofa fürchtete ihn, weit er fte brutal 
bebanbelte, unb welche ©dbmadb bie 2(rme auch erbul; 
bete, ohne eS eben als folcbe ju betrauten, fo febien 
ihr bodb bie, non ihrem SSater gelingen ju werben, 
ganj unerträglich , unb mit unglaublicher ©anftmuth 
ertrug fte feine Rohheit, gab ihm alles Selb, waS fte 
oerbiente, unb hielt ftch fo fern wie möglich oon allem 
SSerfehr mit ben Seuten, benen ihr ©dhicffal fte nahe 
gefüllt. ©erharb fannte SSater unb Tochter, unb baS 
SJMbcben interefftrte ihn, nicht bloS wegen ihrer feltenen 
©dhonheit, fonbern auch wegen beS füllen (SrnfieS, ber 
in ihrem SGBefen lag unb gleicbfam ihrem ©d&icffal log. 
&ocb äöeiber SBejiehung ju einanber blieb entfernt, jah* 
relang. 

©erharb hatte fein 2ltelier tn bem $of eines $aufeS, 
beffen britteS ©toefwerf ihm eine fleine freunbliche 
SBohnung bot. ©ein großes Talent für baS Portrait 
war bereits anerfannt worben, unb beffen golge war 
^Berühmtheit, SBefchaftigung unb ^Belohnung. (Sr war 
eines Borgens faunt aitfgefümben, als ein leifeS Älcu 
pfen an feine Shür ihn überragte; benn er war ge* 
wohnt, alle SBefud&e oon greunben unb gremben tn 
feinem Atelier anjunehmen; man burfte oerftchert fein, 
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tytt immer bei ber Arbeit $u treffen. 2KS er bie £bür 
öffnete, trat 3?ofa ein, ernff wie gewöhnlich, allein um 
gewöhnlich feuchtem unb befangen, ©erfjarb errietb, 
baff ffe als SBittenbe fomrne , baber fagte er freunblid) : 

„©ruft ©ie ©ott, SJofetta! Sch feb’ Sbnen an, 
©ie wollen mir bie greube machen, mich um etwas ju 
bitten." 

„Sa!" fagte ffe leif’ unb feff; aber bann fcbwieg ffe. 

„S^un waS iff eS benn?" fragte er gekannt, unb 
als ffe nod) fdbwieg, rief er ungebulbig : „3um ©tragen 
bab’ id) Weber Seit noch Suff! SBenn ©ie etwas oon 
mir wünffben, muffen ©ie mir fagen, was eS iff; unb 
fann ich eS erfüllen, fo tbue icb’S; baS wiffen ©ie! 
©onff wären ffe nic^t ju mir gefommen! 2llfo, was 
wünffben ©ie, 3tofetta?" fefete er wieber freunblid) 
binju. 

„©inen ©ib!" fagte ffe beffimmt. 

„Dboj" rief er ttberraffbt unb trat einen ©cbrttt 
iurücF. 

„©inen ©ib, nie unb unter feiner S5ebtngung v einem 
SÄenffben ju »erratben, baff icb biefen borgen in Sb s 
rem Simmer gewefen bin unb mit Sbnen gefpros 
eben habe." ; 

Siefe SBorffcbt fdffen t'bm fo merfwürbig, baff er 
lacbenb fragte: „Unb bann?" c- 

19 * 
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„Grß ben ©ib", wieberbolte fte, „bei bem ©rabe 
3b«* SJhttter, ©ignor ." 

„©ei bem ©rabe meiner SKutter, unöerbrüt^lid^eS 
©cbweigen", fprad) er ernft. 

„Unb nun" jagte Slofa, unb bunfle 9?ötbe färbte 
ihre SBangen, unb mit einem Eußbrud? non jted^enbem 
©cbmerj legte fte eine $anb über ihre Eugen, „nun 
fein ©ie fo barmherzig, mir 50 ^iajler ju leiben." 

„SBiegern!" antwortete er; „oorgeßern hob’ ich 200 
befommen." 

„SS wäre möglich", faßte fte burnpf, ohne bie 
$anb oon ben Eugen ju nehmen, „baß ©ie mir bie 
50 ^iaßer febenfen müßten, benn ich fann ßerben, 
unb bann ftnb fte für ©ie oerloren." 

©erbarb erfd>raf, nicht über ihre SBorte, hoch über 
ihren SEon. „©terben?" fragte er gefpannt; „aber 
woju wollen ©ie benn ba§ ©elb brauchen?" ©r 
ftrirte fte, er fuchte fte ju oerßeben , ihre Eb ficht §u 
. ergrünben. ©ie hatte ftch gefammelt unb ßanb ihm 
wie eine ©tatue gegenüber. 2)a§ fchien ihm unna= 
türlidb« ©r fragte: 

„Äönnen ©ie mir nicht 3b* ©ertrauen febenfen?" 

„9tein", entgegnete fte ruhig. 

„©in greunb oermag mehr als eine £anbooU 
©elb." 
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„«flicht für mich!" fprad^ fie immer ruhig; aber 
©erwarb wußte nicht ob biefe 9?uhe Raffung ober S3er, 
jweiflung fei; fte dngfiigte ihn. ©r oerfud&te ftc ein, 
jufchüchtern unb ju oerwirren, um auS ber peinlichen 
SbcÜnabme in bie thdtige, hölfreith* $u foramen, unb 
rief fjeftig : 

„9?ofa! wer hat 3(men weh gethan?" 

„©ie!" antwortete fte, mit &hrdnen im 2Cuge. 
„Sch?'' fragte er ganj bewilbert, unb tolle ©e, 
banfen oon einer Neigung Siofa’S für ihn wirbelten 
burch feinen Äopf. 

,,©ie — burch Sh« fragen", entgegnete Sfofa. 
„£), ©te ftnb fchlau!" rief er oerbrießlich. 
„©chlau!" rief fte außer ftch ; „fchlau! fühlen «Sie 
benn nicht, baß ich elenb bin, um Shnen, 3hnen, 
bem einzigen SDienfchen auf ber weiten SGBelt, ju bem 
idh Unglücffelige SBertrauen habe, nicht 9?eb’ unb 2Cnt, 
wort ftehen ju fonnen!" 

©erharb’S Sheilnahme wuchs mit feinem ©rfiau, 
nen. £)aS üfläbchen fchien ihm oerdnbert, geabelt; er 
wußte bie Umwanblung nicht fogleich ju beuten, e$ 
fiel ihm nicht fogleich ein, baß bie ©eele, bie mel ge, 
litten hat, hochgebilbet ifi, unb baß hinter folget plöfe, 
liehen Umwanblung immer ein großer ©chmerj ober 
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ein großes ©litef ftebt, was beibeS f?duftg fononpm 
ift. ©r na^m 9?ofa’S £ ant> unb fagte : 

„ 9?ur ein einiges 2Bort nodj ! 3cb fann nichts für 
©ie tbun, ©ie faßen eS, i<b glaube eS; — aber 
9?ofa, ©iner fönnte e6 !" 

,,©ie irren", antwortete fte falt. 

,,©ie lugen!" rief -©erwarb ; „bet ©ine — will 
nicht." 

,,©t fann nicht", fagte fte mit einem prächtigen 

«lief. 

„tflfo boch — ©iner!" fprach ©erbarb mehr ju 
fiel) felbjf als ju tfjr. 

„©ignor", bat 3?ofa mit ihrer erften ©d&ücbtern; 
beit, „werben ©ie mir bie 50 ^iafler auf unbeftimmte 
Beit geben?" 

©erbarb nahm eine fleine JJfolIe mit ©olbffücfen 
au§ bem ©djranf unb reichte fte febweigenb bem Sttäb* 
dben. ©b’ er eS oerbinbern fonnte, ^jattc SKofa feine 
«£>anb gefügt unb war jur Sbur geeilt. 2Cuf ber 
©cbwelle febrte fte ftch um, bob bie SRed^te jum $ims 
mel, legte einen Singer ber £infen auf t’bre Sippen 
unb fagte: 

„S3ei bem ©rabe Sb^r SDhttter, ©tgnor." £>ann 
eilte fte fort, ©r blieb ben ganjen Sag in ber unbe* 
baglidbffen ©pannung, roeil er in jebem 2lugenbli<f bet 
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©eblufjfcene -gewärtig war, ohne ju wiffen, wer fte 
auffübren würbe. 2tm 2tbenb ging er wie gewöbnlitb 
in ein ßafe', wo ftd) bie Äünftter ju »erfammetn 
fegten, unb faum war er eingetreten, f b fiürjte it)m 
einer feiner greunbe entgegen, ergriff frampfbaft feinen 
2trm unb rief: 

„©erwarb, meine Sanae! meine Sanae! £> ©er* 
barb, waS- wirb aus meiner Sanae!" 

„Saö weift icb nicpt", entgegnete ©erbarb febr 
oerbrieftlidb , fd&üttelte bie $anb ab, bie feinen 2trm 
umfrallte, unb fc^rte nach Äaffee. 

„SBie tbeilnabmtoS Su für Seine greunbe biji", 
fagte Sener geärgert; „weit Su bei Seinen 23üftctt 
feine SOiobette braudbft, pa(i Su gar feine 2tt;nung 
oon bem Unglücf eins ju oerlieren ! Scb fcf?c nicht ein, 
waS id) mit ber SanaS anfangen foCt ohne 9lofa." 

„Sfi fte tobt!" fcprie ©erbarb tobtenbleicb. 

„9liemanb weift eS! SBerfdbwunben ift fte. $eute 
morgen um je^n Ul;r fottte fte ju mir fommrti; fte 
fam nicht. 9iachbem ich jwei ©tunben gewartet, 
fchicfte ich gu if>r ; fte war nicht babeim, ber alte fielto 
auch nicht. Ser .fjauSwirth fagte meinem ©urfdjen, 
9?ofa fei fcpon t>or fechS Uhr auSgegangen, ßelio um 
ac$t. 50?tr fianb ber 33erftanb fitU über 9?ofa’S Um 
pünftlichfeit. 3efct, oor einer f?atben ©tunbe, gebe 
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üb nach ihrer SBobnung, ftnbe ben 2Uten in SGButb, 
bafj fic ni(^t ba ifi, unb »erfefce ihn in noch größere, 
als ich ihm fage, baft fte auch nicht bei mir gewefen. 
©enug, eS fommt heraus — fte ift fort." 

„Unb mit wem? £)ber allein? 2tber wobin?" fiants 
melte ©erbarb gang ungufammenbängenb. 

„greunbeben!" rief ber SOtaler unb fdf>(ug ibn plob' 
lieb auf bie <Sd)ulter, „£>u fiebfl mir auS, als wügtef! 
£>u etwas »on ber Äleinen! 3<b befebwore ®icb, lafj 
fie wieber gurn SSorfc^ein fommen — mit ber 3eit, rer* 
fiebt ficb. Scb nehme einjiweilen anberc Arbeit oor, 
unb bie 2>anae bleibt liegen — ; aber gum 2eufel! 
wirb fte benn audb noch brauchbar fein, wenn fte wie* 
bekommt? Glicht breit, nitbt in gett gerfloffen, wie 
all biefe römifeben SBeiber nach einem SBocbenbett ? 
£> ©erbarb, 35u bift" — 

2Cber ©erbarb horte nicht ben angenehmen ©cberg 
feines greunbeS, fonbern nahm feinen $ut unb ging 
fcbleunig gu Mo, ber ftcb in einer wahrhaften Staferei 
über baS S3erfcbwinben feiner Mochtet befanb unb gar 
feine tfnflalt traf, um irgenb eine Sftacbricbt eingugieben. 
©erbarb tbat eS, tagelang, wochenlang, umfonjt! 
8?ofa war unb blieb oerfebwunben unb baS SBarum 
eben fo rdtbfelbaft als im erfien ÜÄoment. 02icbt bie 
geringste ©pur eines ßiebeSoerbdltniffeS ! Äeine gewalt* 
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forne (Sntfübrung! Äein 58?oti» jum ©elbfimorb! 
9ticbtS war ju entbecfen. ®ie 3eit »erging. EUmälig 
würbe Siofa »ergeffen, ©erwarb ging feinen ©efdjdftU 
gungen nach, unb in raftlofer St)dtigfeit fdjwinben fo 
leicht fluchtige ©rfdbeinungen, unb nicht bloS foldje, 
welche unS intereffirt ober geblenbet, fonbern gar uns 
beglütft haben. 3uweilen, wenn irgenb ein 3ufatl an 
fte erinnerte, badete er, gletcbfam ju feiner ^Beruhigung 
über ihr ©efchitf: fie wirb tobt fein, baS feltfame 
SKabdjen, unb ich freue mich, bafj ich ihr ben lebten 
greunbfcbaftSbienfi erwiefen Ijabe. 2)em alten Selio 
wi<b er gern aus, benn ber fprach nur mit ©erwün; 
fcbungen »on ber unbanfbaren Softer, ober mit robem 
SRitleib über ihren SBabnffan, eine fo gldnjenbe Sauf« 
babn mutbwillig ju »erlaffen, ©nblicb ftarb er im 
£ofpital. 

üfteun Sabre waren »ergangen, als ©erbatb eines 
2ageS mit ber $oft einen ©rief unb eine ©elbrolle 
empfing. tfUeS ffnbere badete er eher, als baff biefe 
©enbung »on 9?ofa fein f6nne; hoch fte war eS. Sn 
bem ©riefe ftanben brei 3«l«t beS b^^lt^flen £an!eS 
für feine unoergefjlicbe ©üte unb für bie ©nabe beS 
^immelS, welche fte in ben ©tanb fefce, ihre ©chulb 
abjutragen. SBeiter nichts. TluS 2flbano batte fte ba« 
tirt. Sbm fanf »or ©rftaunen baS ©latt unb bie 
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.fjanb herunter. 2Bie fam fte nach 2Clbano ? 2Bar fie 
immer bort gewefen? Unmöglich. 2llle Dörfer im ®e* 
birg batte er felbft nach ihr burcbforfcbt, unb nun lebte 
fte plöfclicb im allernacbjien unb erfüllte ihre 33erbinb; 
liebfeit mit 2)anf. 2)aS rübrtc ibn. 6S ijl feine ge* 
meine ©eele biejenige, welche nach einer 9?eibe t>on 
fahren an einen geleiteten £)ienji mit Führung benft. 
6r mietbete ein $Pferb unb ritt nadb 2llbano; bort 
wollte er in jebem $aufe nad^) ibr fragen unb nicht 
ruhen, bis er fte entbeeft. ©leicb oor ber Sbür beS 
erften #aufe§ fafj ein fleineS fcböneS Sttdbcben in 
ffiauemtraebt auf einem umgeflürjten Äorb unb afj 
Srauben. 6S ifl unauSfleblicb; Grrwacbfene, boeb febr 
nieblicb, Äinber effen ju feben; baS fleine tbierifebe 
S3ebagen ftebt ihnen fo gut unb färbt ihnen bie rotben 
ffidefeben nodb rötber. SSor effenben SKenfcben fcblag’ 
ich gern bie 3fugen nieber. SDtir bduebt, fo gut wie 
Seber jtcb in ber Grinfamfeit anf leibet, foüte er auch 

i 

in ber Gcinfamfeit effen. CÜerbarb mag nicht gan$ ntei* 
ner Meinung fein; $ur $dlfte war er e§: er betrag? 
tete baS effenbe Ät'nb mit S3ergnttgen unb fragte nach 
einer 2Beile : 

„©cbmecft eS gut, mein Siebten?" 

„Sa!'' fagte fte, t bat einen langen 2ltbemjug, wie 
um ftdb ju erbeben, unb bub bie 2lugen oon ihren 
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Sraubcrt gu ihm auf, jwei große, frifebe, flate Äins 
berauben , beren tiefbraune StiS auf bläulichem 
©runbe lag. 

„SBie beißt ©u?" fragte er, inbem er ficb auf 
ähnliche tfugen befann. 

„2Bet ift ©ein 33ater?" 

„©er liebe ©ott." 2lffunta fagte baS ganj gleich* 
mutbig; ber liebe (Sott — ber 33ater — fte badete eben 
nichts babei ! tfber ©erbarb bad&te an bie SKutter, unb 
welch ein ©cbmerj bureb beren ©eele gegangen fein 
mußte, als fte bteS SSort ju ihrem Äinbe fpracb, unb 
unwiüfütlicb fagte er ju ftch felbft bal& laut: 

„©aS muß 9?ofa fein." 

„Sa, 9?ofa beißt meine ÜRutter!" rief 2Cffunta, 
fprang auf, in bie $auStbur unb bie «Stiege hinan, 
©r folgte ihr unb ftanb in einem fleinen reinlidheu 
3immer oor JRofa. «Sie erfannte ihn auf ber ©teile, 
»erließ ihre Arbeit, reichte ißm eilig betbe #änbe unb 
fagte froh: 

„ ©ott fegne ©ie! ©aS ijt recht febon »on 
Sbnen!" 

,,©inb ©ie immer hier in2£lbano getvefen?" fragte 
©erbarb ganj ungebulbt'g. 

„D nein", entgegnete fte, unb tfjfunta; bie neben 
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ihr ftanb unb ftdf in ihre ©chürje gemicfelt batte, fagte 
auch: „SD nein.'' 

(Sr fab bie Äleine an, bann bie SJtuttcr, unb Stofa 
begegnete feinen 2fugen mit einem unenblich traurigen 
23licf, aber nicht bekamt, nicht einmal »erlegen. @ie 
bat ihn, fich ju fefcen, fte bot ibm SEBein, SBrot unb 
£)bjt. (Sr fefcte ft<h, et nahm SOBein; fte faSdnirte ibn 
burdj ihre unerhörte ©chonbeit, burch ihre plöfclicbe 
(Srfchetnung , burch ihr ganjeS SSBefen. ©ie mar flärs 
fer als er; ba§ fühlte er auf einmal, menn auch nicht 
beutlich; aber e§ »erflort bie ©eele, menn fte bie übers 
macht einer fremben ahnt. Stofa mar nicht jung mehr, 
ober, mie bie granjofen milb fagen: eile ätait jeune 
encore, b. f). ft« war über 30 Sabre. 3Da§ mu^te 
©erl;arb, unb eben barum festen ihm ihre ©chönbeit 
unerhört, um fo mehr, ba in ihrem 2Cuge ein unauS* 
Ibfdhlicher ©chmerj machte. (Sr fafj ganj befangen ihr 
gegenüber; fte nicht. (Sr baebte flüchtig: e§ ift ja eine 
ganj gemeine 9>erfon, ich mill fte breifi nad& ihren 
©chitffalen fragen. 2lber fte fah auS mie eine febt 
ungemeine $erfon, trofc ihrer gemühnlichen Fracht unb 
Umgebung, trofc ihres früheren ^Berufs. 3ulefct fühlte 
er, bafj Stofa ftch mit Stecht über fein jerjfreuteS, 
fchmeigfameS SSBefen »ermunbern bürfe, barum fagte er: 

„Siebe Stofa, ©ie feben, ich hin etmaS auS bem 
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£dufel, w>ie mön in meiner Heimat fpricbt; allein 
©ie müffen mir b aB nicht übel nehmen, ©ie finb fo 
feltfam oerfcbwunben , fo feltfam wieber ba — baS 
macht mir@ebanfen! Sch meine, baä oerwirrt mir bie 
©ebanfen, unb ich mochte mich hoch gern ungefiort über 
Sbrc SBieberPebr freuen, ©aber war’ e$ mir lieb, wenn 
©ie mir fagen möchten, wo unb wie ©ie biefe neun 
Sabre bingebracbt. ©ollten ©ie biefen SBunfcb für 
mifcrable Neugier halten" — 

,,©o würb’ idb fcfeweigen", unterbrach fte ibn. „Qlcb 
©ignor, ich bin Sbnen auf ewig verpflichtet, weil ©ie 
mir bamaB SJtitleib bewiefen, unb wenn meine aHtdg= 
liebe ©efebiebte ©ie nicht langweilt, fo Pann ich fie 
Sbnen wol jefet erjdblen " 

„(Sine alltdglicbe ©efebiebte!" rief ©erbarb ganj 
erjiaunt ; er erwartete eine febr merPwürbige. 

,,©o alltäglich, baf? fie Sbnen vielleicht nicht be§ 
3ubören§ wertb erfebeinen wirb, benn bie ^Begehen* 
beiten finb nur gewöhnlich, unb mein Seib, mein 
(Slenb laßt ficb nicht fo mit heutigen SBortcn erjdblen. 
(SS beginnt ju früh, benn e§ beginnt mit ber Seit, in 
ber ©ie mich jahrelang gePannt haben, unb ©ie feben 
wol ein, baoon fann ich nicht fpreeben, nicht blo$ aus 
unermeßlicher SSefcbamung ober SSerjweiflung, fonbern 
joeil wirPlieb meine arme ©eele bajumal in eine folcbe 
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2 )umpfbeit unb ©tumpfbeit gewidfelt war, bafj idb 
midb gar nicpt auf mich felbft befinnen fann. £5ag 
war recht glücflidb für mtd) ! $at Sernanb einen ge; 
lahmten Äorper, fo füblt er nicht ©cbmerjen an ben 
erfiorbenen ©liebem ; meine ©eele mar gelahmt, barum 
ertrug fte bie SKiftbanblungen. üJlämter waren mir ein 
©reuel, ich oerabfebeute alle, meinen föater mit inbe; 
griffen! S3ielleicf>t ibn am meiften, weil id) mich tübt; 
lieb oor tbm fürstete, weil er ber Urheber meineg eien; 
ben SJerufg war, oon bem et gierig 33ortbeil 50 g, unb 
mich unwürbig bebanbelte, fobalb er glaubte, ich f )dtte 
irgenbwie biefen SSortbeit oernadbldfftgt ober einen ©e; 
winn ocrabfaumt. 2 )ie übrigen ich — big auf 
©inen! ©einen Flamen nenn’ ich nicht, oielleicbt weift 
id) ibn auch nid^t ! ©r war mir — ©r! ©ott, wie 
liebte icb t'bn. 2 Cnbere S^uen lieben auch, auch glü; 
benb, auch beglüdt; aber fte fonnen nidbt wiffen, wag 
eg beiftt, ftdb auf einmal ber 9?eibe menfdblicber ©e; 
fdbüpfe einoerleibt ju fühlen. 9?ein, mehr! weit mehr! 
fte fonnen nicht wiffen, wag eg beißt, oon bem ©e; 
liebten, wie bie lobten oon ber $<»nb ©otteg, aug 
ber ©ruft 00 H SÄober gwifd&en ©ngelfcbaaven gefiellt 
gu werben, ©eben ©ie, icb war wie ein betrenlofer 
$unb, ber am SBege liegt unb ben SSorübergebenben 
in bie 2 lugen ftebt, ob ©iner ibn oielleicbt mitlaufen 
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&eifjt; hoch Äeiner bemerft ihn, ober deiner weiß, bafj 
et IjemnloS ift, bis jule^t Semanb fommt, bet ihm 
iufdöig auch in bie 2Cugen fiebt unb bureb einen Sßinf 
i(in mitgeben b«fjt. 3# ging, wobin btefe fronen Hu: 
gen mich führten, erft nur bemütbig, bann freubig unb 
immer freubiger, enblicb felig, als idb glaubte gewähr 
ju werben, bafj ich mehr fei als ein #unb, ein SBeib! 
ein SWenfdb — wie (Sr. 3a, ja! idb warb glüdflich 
genug, um eine fo hob« Meinung oon mir ju haben. 
SD, wenn bie Banner betrügen wollen, fo m6gen fte 
bodb bie Sßeiber betrügen, bie etwas finb unb haben 
in bet SBelt, unb nicht foldbe, bie fie mit ber £anb 
aus bem ©taube aufnebmen, um fte mit bem $ufj in 
ben ©taub jurücf$utreten. 2lber eS liegt wol fo in 
ber SKdnnernatur, ihr Sieben ift — web tbun; ober 
liegt eS tn ber Siebe? 2Cuch möglich! ©leicbgültigeS 
tbut unS nicht web- — 9Zun, fünf -SKonate binburch 
war idb glücf felig. SRiemanb fonnte eS ahnen; idb 
batte mir feit oielen Sabren ein ernfteS , fiilleS ®e; 
ftebt gemacht, unb ich behielt eS bei, weniger, um mein 
*£>er$ ju oerbüllen, als auS ©ewobnbeit, wie Seute, 
bie immer fernere Saften ju tragen pflegen, gebüeft 
geben, felbft wenn auch feine auf ihren ©chultern 
ruht. 2fber 9^adbt§, fobalb er fam, fdbüttelte ich bie 
Söürben ab, bie Saroe, bie £ual, bie Unempftnblichfeit, 
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unb war — ich! Unb er farn alle, ade SRacfct; aber 

auch baS fonnte Stöemanb abnen. 50!ein genfler ging 

auf eine große, weitläufige ^erraffe, bie ju bem ©ar* 
ten eines $PalafteS gehörte, unb niete Raufet lagen um 
fie herum. 33on biefer ^erraffe auS ^>atte id> ihn 
juerft gefehen, über biefe £ erraffe fam er ju mir. 
«Spater ifi mir eingefallen, ob er »ietteicht ber S3eft^er 
jenes ^PalafteS war; bantalS nicht. Qx nannte mir feU 
nen tarnen, einen ganj bunfeln tarnen, wie £aus 
fenbe ihn hoben; aber ba er mir log, fo fann er auch 

wol ben gelogen hüben. £) ©ignor, wüßt’ ich nur, 

warum er fo fürchterlich log! #anbelte ich benn mit 
ihm? «Sprach ich i u ihm: liebe mich, fo will ich bidj 
lieben, fei mit treu, fo will ich &i* gehören, fecirathe 
mich, fo bin ich gon$ bein? S5ot ich ihm benn ©twaS 
für ©twaS ? <Sah er benn nicht, baß ich »hm Seib unb 
geben unb (Seligfeit gab auf freier unenblicher Siebe, 
unb baß er beShalb fte nehmen burfte? £> Signor! 
bie Scanner ft'nb fehlest. ©inDpfet beS ganjen SGBe* 
fenS wollen fte nicht annehmen, eS befchdmt fte, weit 
fte feinS bringen fönnen. (Sie wollen immer faufen — 
mit©olb ober ^Besprechungen — ,.um leichten *£>erjenS 
ben Äauf über fur& ober lang brechen unb fagen $u 
bürfen: $iefüt ober bafür hot fie mich geliebt. <So 
etwas muß er gebaut hoben, benn alles baS fagte er 
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ju mir, er Hebe mich, er wolle mich aus meiner fldg* 
liehen Sage befreien, mich ^cirot^en, mich nie oerlaf* 
fen. ©S ftang mir 2ftle6 wie ein SDZdrchen, unb nur 
baS glaublich unb oerganblich, bag er mich liebe, ©fl 
fflg er in einem großen Selmguhfe in meinem 3immer s 
chen, unb ich l«8 oor ihm auf ben Änien unb hälfe 
feine Änie umfcfelungen, fah ihn an unb horchte mit 
2lnbacht auf jene SKdrchen; unb ^eilige fonnen bem 
©rüge ber ©ngel nicht mit höherer ©ntjücfung ge; 
laufest haben. SBermuthlich machte ihm baS oiel 
©pag; ich meig feine anbre ©rfldrung. — 9tach fünf 
SKonaten fam et feltener, flüchtiger. Sch bebauerte 
eS, aber anfangs grämte ich mich nicht, weit ich <m 
bie ©efchdfte glaubte, bie er oorgab; baS fam erg, 
als ich mir feine Ädlte unb ©leichgültigfeit nicht mehr 
oerbergen fonnte, unb ba, o guter ©ott! ba mugte 
ich ihm etwas fagen, baS ihn oietleicht ein paar 9Äo; 
nate früher fehr erfreut hohen würbe, wdhrenb er jefct 
jornig mit bem guge gampfte, mich finget anblicfte 
unb ebenfo finget rief:" 

,,„£>aS fehlt mir noch!" Sachen ©ie mich hoch ouS, 
©ignor; biefen SDtann hotte ich geliebt, liebte ich noch 
jefct fo fehr, bag ich bie unenbliche Ärdnfung oer; 
fchmerjte unb auS bem SBort nur herauSborte, bag 
ihn noch anbere ©orgen bebrüeften. Sch weig nicht, 
I. 20 
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mit welchem SSone ich ihn gebeten ba&e, m« fein 83er; 
trauen ju febenfen, genug, er blicfte mich weniger un= 
freunblicb an unb fagte :" 

,,„©u bift ein »erjtdnbigeS SDtabcben, eS wirb am 
beften fein, um fo mehr, ba wir boeb nicht in bet 
alten Sßeife fortfabren fonnen ju leben"; unb nun 
erjdblte et mir ganj gelaffen, er fei oerbeiratbet mit 
einer unfeinen , reidben grau, beren ©iferfudbt ihn 
martere, bie tbn bei feiner ganjen gamilie oerflage 
unb tbn babureb am empftnblicbften für feine Ädlte 
beftrafe, baf? fie ibm bmtnddfig bie ©iSpofttion ibre§ 
SSermogenl oerweigere. Um fie etwas ju befdnftigen, 
habe er ibr oerfprodben, einige SJtonate in Slorenj mit 
ibr jujubringen, unb fie würben in einigen Stagen ab; 
reifen. @r fcblofj mit ben SBorten:" 

„„Seht b<>b’ idb fein (Selb, aber aus Stören^ werb’ 
idb ©ir fdbiefen, waS ©u braudbft. SGBic oicl willji 
©u hoben?"" 

„„0 gar nichts ", antworte ich tfumpfftnnig. ©t 
antwortete gleidbgültig:" 

„ „33iefleicbt irrft ©u auch, baS wdre befto beffer! 
2lbieu, 9tofa!" ©r winfte mit ber «fjanb , fprang auf 
baS Senjter unb glitt an einem Orangenbäume hinab. 
2CuS alter ©ewobnbeit war idb ihm bis jum ^enjter 
gefolgt, fab idb ihm nach, bis er in ber ©unfelbeit 
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oerfchwanb, horchte ich auf feinen «Schrift, nachbem 
id> ihn nicht mehr fehen fonnte, fc^to0 ich oorfichtig 
mein flirrenbeö genfier unb fefcte ich mich in ben 
großen Sehnftuhl, ben er eben oerlajfen. So tyät ich 
immer, fo t&at ich auch b«S Mal 2>och fiatt beS 
SBorteg, baS ich fonfi immer auf meinen Sippen fanb: 
er ifi ein (Sngel! — fagte ich unwittfürlich; <5r iji 
ein Qjlenber! unb erfchraf bann fürchterlich, weil ich 
nun wieber fein SSeib, fein Stfenfch, nidbt einmal ein 
£unb war, benn ben $unb fann man nicht betrügen, 
ber hat feinen Snjlinft — unb er hatte mich betrogen, 
fo jum Spaß, um fich ein recht großem SJergnügen 
ju machen! ohne bie ßüge war’ ei nur mittelmäßig 
gewefen. SDann befann ich wich, &aß ich fort muffe 
unb motte, fort »on ihm, fort oom Später , nicht für 
ein paar Sage ober Sahre — nein, für ewig! ütticht 
auf, nicht über ber erbe mochte ich ihnen mehr be* 
gegnen! 3>ch wollte etwa§ 2lnbreS fein aI6 biefe »er* 
achtete, entwürbigte Stofa. Sch befann mich mehre 
Sage. 35a hörte ich eines Borgens ben üBruber meü 
neS $auSwirth§, einen Sohnhebienten, fagen: eine frembe 
©ame fuche eine italienifdhe Kammerfrau, unb er fofle 
ganj rafch eine fchaffen, weil bie |>errfchaft morgen 
fchon nach Neapel wolle unb bie 2>ame burdhauS eine 
Römerin wegen ber fdhönen italienifchen TCuSfprad&e 

20 * 
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begehe. SaS erleuchtete mich- 3$ flog in baS $o; 
tcl, melbete mich bei ber Same, bot ibr auf btei 
SJtonate meine Sienfte unter einem fremben tarnen 
an unb mürbe angenommen. 2lm ndchfien borgen 
foHte icf) mich um 7 Uf>r jur 2Cbreife einjietlen. ©b’ 
ich ba§ that — fam ich ju Sbnen; benn ich mar 
blutarm. 3$ nahm nicht ein ©tu cf non meinen Älet; 
bern mit, au§ furcht, mein SSater fonne mich be; 
fchulbigen, ihn beraubt ju haben, unb ich brauste boch 
©elb, menn nicht für jefet, fo boeb fpdter. SGBeSbalb 
ju Sbnen? ©ott meiß e§! 3ch badete alle 9J?enfdf)en 
nach, bie ich fannte — ©ie fielen mir juerft unb gu* 
lefct ein. ©ie maren barmbergig — am barmbergigften 
babutdb, baß ©ie mein Vertrauen rechtfertigten. SEBif* 
fen ©ie noch, mie ©ie bamalS gu mir fprad&en: 
„©iner mill nichts für ©ie tfjun, 9tofa"; unb ich 
antmortete: ,,©r fann nicht". SaS mar fo mabr! 
Unb mdt’ ©r gefommen unb fjatte fein $erg, feine 
«£>anb unb alle ©d&dfce beö ©rbbobenS nor mir nie* 
bergelegt, bennodfo f)atte er nichts mehr für mich tbun 
lünnen. ©r batte mich mutbmillig bintergangen, ab; 
ft^tlidb belogen, frevelhaft mit mir geheuchelt ; folglich 
fonnte er nichts, nichts, gar niebtö mehr für mich 
tbun. Sticht mabr, ©ie begreifen baS? Unb ben ©ib 
mußten ©ie mir leiften, bamit mein S3crf<hminben am 



Digitized by Google 




309 



beflen burch meinen £ob gebeutet werben möge; unb 
meine Anleihe bei Shnen machte benfelben unwahr* 
fcheinlich. deinem 33ater unb feinen ^tachforfch ungen 
muffte ich mich um leben $PreiS entziehen! — 5öier= 
unbjwangt'g ©tunben fpdter war ich in Neapel, unb 
ber gnäbige ©ott büßte mich gleid&fam in feine 2Bol* 
!en. SDtein £>ienft war leidet, ich lernte ihn fchneO, 
ich tnufjte meine ©ebieterin an* unb auSfleiben unb 
ihr bie £)inge auf italienifch nennen, nach benen fte 
burch Stichen fragte, ©ie war reich, oornebm, jung 
unb fchon, aber ich glaube, febr ungtüdflich — nicht 
weil ihr ©emaht fte aufferorbentlidb roh behanbelte, 
fonbern weit fte einen SDtann liebte, ber ihre Siebe 
graufam efwiberte. ©r oernachldfftgte fte tagelang, 
fam nicht $u ihr, fprach, wenn er ihr begegnete, nur 
flüchtig mit ihr, fab fte oft nicht einmal an, lieft fte 
ftch gramen unb dngftigen, unb bann plohtich über* 
rafchte er fte, überfchüttete fte mit Siebe, greube un b 
•>3drtlichfeit, oerficherte ihr auf§ innigfte, fte fei bie 
SBonne feiner ©eete, unb es beglüefe ihn namenlos, 
baff er fte immer auf biefern fünfte ber jitternben 
©ehnfudht erhalten fonne, benn biefe unftitlbare ©ebn* 
fucht fei ein ^Beweis ihrer Siebe. £>a§ troftete fte — 
fo lange er ba war; ging er, fo begann fte wieber an 
einem ©efühle ju jweifetn, ba§ für eigenfüchtigen ®e* 
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nufj baS ©eliebte auf bie gottcic legt. Unb ber Wtm 
batte fein anbreS giebeSoerböltnif , wie ich glaubte ; 
er war wirflidb ehrlich, betrog meine arme ©ebieterin 
nicht — boeb web ju tbun ift SDWnnerart. £>a fab 
icb jum erften 9Me, baf ich nicht beSbjalb unglüeflieb 
war, weit 25ürftigfeit unb ©rniebrigung mich oon 
Äinbbeit an umringt batten, fonbern weil eS für 
grauen fafi unmöglich ift, nicht unglüeflieb ju fein, fo* 
balb fie ihr ©lüc# »on einem Spanne abb^ngen laffen' 
Sroft gab mir biefe 2Babmebmung nicht, aber fte 
machte mid) jiill > ich hörte auf, mein ©cbicffal als eine 
2fu$nabme ju betrachten, üftadj bret SRonaten öerliefj 
ich meinen Sienft? ich wollte nicht, bafii meine ®e* 
bieterin tibleS oon mir benfen burfe, unb ging, ehe eS 
mir unmöglich warb meinen 3uftanb ju oerbeimticben. 
©ie entlief mich freundlich mit 2ob unb ©efcbenfen, 
unb ich begab mich nach ©afteUamare, wo Affunta ge* 
boren ift. Sch befchwöre ©ie, ©ignor, benfen ©ie 
nicht allju gering oon mir! Sch muf Sbnen gefteben, 
bafj bieS ©reignifj, anjtatt wie eine ©cbmacb ober ein 
33orwurf, wie eine ©bre mir oorfam. Sch war ge* 
würbigt, SOtutter ju fein, einem ©efeböpfe ©ofteS baS 
geben ju geben, ju erhalten, für anbreS £>afein alS 
baS meinige ju forgen, ju hoffen, ju arbeiten. Sch 
batte Affunta’S S3ater geliebt — bie ^eilige Sungfrau 
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weif* eS! — ohne üftebenabftcbt; aber freilich — auf 
bie SBonne ber ©rwieberung regnete ich, benn ohne 
fte ijl bic Siebe jwifeben Sftann unb SBeib SBabnftnn 
ober SSbo^beit. ©oeb bei bem Äinbe rechnete ich audb 
barauf nicht, unb liebte eS bennoeb eben fo opferbereit, 
eben fo begnügt, unb bieS ©efübl richtete mich üor 
meinen eigenen 2fugen auf: eS gab mir bie 3uöerftdbt, 
bafj feine ©emeinbeit ber (Seele mich 3bm in bie 
Ernte geworfen — nur Siebe. 3efct liebte idb mein 
Äinb, unb um beö ÄinbeS willen oerjieb icb if>m — fo 
weit eS bem fcbwacben SJtenfcben möglich ifl, ju »er* 
jeiben; idb betete, ©ott möge ibm feine «Dtiffetbat 
nicht anreebnen." 

S5ei biefen SBorten ergriff ©erwarb SJofa’S £anb, 
fab fie wilb an unb rief: 

„£> jum Teufel! ©ie ftnb ein ©ngel, eine febnee* 
weifte heilige!" 

„Schi" faßt* befrembet unb legte langfam bie 
hanb über bie Eugen; fein Sabel ^dtte fte fo tief 
gebemütbißt als bieS Sob. „SEBaS bab’ tc^ benn fo 
4)errlic&eS getban?" 

„3cb habe nicht ßefagt: ©ie tb un wie ein ©ngel, 
fonbern: ©ie finb ein ©ngel, ein ©ngel, unb aber* 
malS ein ©ngel! unb nun erjagen ©ie weiter." 

„3njwifcben", fuhr SKofa fort, „war meine f leine 



Digitized by Google 




312 



Äaffe jiemlich erfchopft, unb ich mußte über Mittel ju 
fünftigem ©werbe nadjbenfen. Sch war fräftig unb 
febr gefunb, i ch ^dtte wol arbeiten fbmten; aber ein 
fleineS Äinb begehrt fo viel pflege, eb’ eS laufen fann. 
SBieber fam mir unverhoffte £ülfe. 2)ie grau, bet 
ber ich wohnte, ein gutes, theilnehmenbeS SEBeib, fam 
athemloS ju mir unb fagte: eine frembe ©rdfin fei in 
©aftellmare niebergefommen, man verlange eine junge, 
gefunbe 2Cmme, unb ob ich wtch nicht melben wolle. 
«Roch heute weif? ich nicht genau, weShalb biefer 33ors 
fchlag mir fo unerhört weh thöt. Sch hatte ja bes 
reitS gebient ohne große Überwinbung; allein biefer 
2>ienß fam mir allju brücfenb vor, allju befd&amenb. 
Unb wußte icf> benn, ob ich würbe 2Cffunta bei mir 
behalten bürfen? Schwerlich! 25och war idb feffc en U 
fchloffen, mich nicht von ihr ju trennen. SD?it ber 
Suverficht, man werbe gerabe baS von mir verlangen, 
gab ich ben Sitten unb 33orfMungen jener grau 
nach unb ließ mich ju ber ©räftn führen. 25g war 
2CUeS in Aufruhr! Sie hatte brei Sage barauf beftam 
ben, ihren Sohn felbft ju nähren; eS ging nicht; 
bann hatte fte ihn wieber brei Sage mit 3 i< 9 enmilcb 
ernähren lajfen, baS befam ihm nicht. 25er ©raf 
warb b6fe unb beßanb auf eine 2Cmme, bie erße hefte 
gefunbe $Perfon. 3wei hatten ftch bereits vorgefteUt, 
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aber ber ©rdftn fo fcl;r mißfallen, bafj fic auf feine 
SGBeife ju bewegen war, ihnen ihr Äinb anjuoertrauen. 
25er ©raf gerieth in ben htftigfan 3orn unb fd&wur, 
bic britte, wenn jtch noch eine fdnbe, folle unb muffe 
angenommen werben. 25a fam ich mit Effunta auf 
bem tfrrne. £>er ©raf war im ©orjimmer. £>fme 
mir ein SBort ju fagen, fafjte er mich hei ber $anb, 
jog mich rafch ju ber ©rdftn, jlellte mich *>or$ ©ett 
unb fagte: „25iefe bleibt"." 

„„Sftur unter ber ©ebingung, bafj mein Äinb bei 
mir bleiben unb bafj ich eben fo fehr für baffelbe als 
für b aS Shre forgen barf", fprach ich fehr befiimmt." 

rief bie ©rdftn unb faltete ihre fchmalen, 
fchwachen *£>dnbe, „biefe &rau bat ©ott mir gefd&icft! 
fte wirb meinen (Sohn lieb haben."J" 

„25iefer 2fu§ruf rührte mich tief; ich überwanb 
meinen ©chmerj; ich blieb — unb wirflich nach für* 
jer 3eit nicht ungern, ©eibe Äinber gebiehen, unb bie 
©rdfin war baS holbfeltgjle ©efchopf, baS ich je ge* 
fannt, ganj jung, ganj fchon, ganj gut. 25er ©raf 
»ernachldfftgte fte auf§ dufterfle, obgleich er noch fein 
Sahr mit ihr nermdhlt war. Smmer faß er am (Spiels 
tifche ober war er in ßiebeöhdnbel oerwtcfelt, bie neben 
feiner lieblidhen §rau eben fo empürenb al§ unbegreifs 
lieh waren. 2(ber ba§ ift nun einmal SRdnnerart. 
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Sie blieb immer t)immlifc$ fanft; i# war fojl immer 
nit ben Äinbern um fte unb liebte unb bewunberte 
r te ganj im Stillen. 3uweilen weinte fte, barm 
'cbicfte fte mi# aber fort, unb wenn ber ©raf fam, 
oar fte wieber freunbli# unb führte tf>n ju feinem 
Sohne. 3m $erbjl gingen wir na# Neapel, unb 
#ne H oerfiri# ein Sahr. £ie Äinber waren ent* 
obhnt, fingen an ju fpre#en, ju laufen; aber i# 
)lieb, weil bie ©rdftn eS wunf#te, unb weil eS mir 
mb meinem Ätnbe gut ging. £>aS follte aber ni#t 
>auern. &et ©raf fing an mi# auf eine SBeife ju 
»ebanbeln, bie i# nicht ertragen fonnte. ©inmal 
jing i# mit ben b^iben Ä'inbern unb einer jweiten 
EBdrterin auf ber S3iUa 9?eale fpajieren. 3# trug 
>en prächtigen, auffaUenben 2lnjug, ben bie Söorneh* 
nen in Neapel ben Ämmen ihrer Äinber geben, einen 
lod&rotben Slocf, mit ©olb befefct, eine feine geriefte 
oeifje SKoujfelinfdhürje, einen violetten Sammetfpen^er, 
ei# mit ©olb geftieft, unb golbne fabeln im «£>aar. 
Der ©raf begegnete unS mit einigen anbern Herren. 
Ix rief rni# an unb seigte ihnen feinen Sohn. £>ie 
Herren bewunberten unoerhohlen rni# weit mehr als 
aS Äinb. £>a§ machte ihn aufmerffam auf mich# 
nb fo fah i# mi# genötigt, fehr halb bie ©rdftn 
m meine ©ntlaffung $u bitten- Sn ber Hoffnung, 
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jte möge bic Unmurbigfeit ihres ©emahB noch nicht 
bemerk haben, erjahlte ich ihr ein Sttdrdjen öon einer 
alten franfen SOtutter, bie mich ^etm berufe, ©ie 
that mit SBorten, all glaube fte ben 33ormanb, aber 
an einer fanften, oerneinenben ÄopfbenJegung, an ben 
2btdnen> bie ftc nic^t unterbrüdfen fonnte, erfannt’ 
ich mol, bafj fie nicht blinb gemefen.. Sch füfte taus 
fenb 9ttal ihre lieben $dnbe, eS mürbe mir fernerer, 
midh oon ihr ju trennen, aB oon ihrem ©ohne, ber 
mir hoch mie an mein £er& gemadhfen mar. ©ie ums 
armte mich roeinenb, banfte mir, befchenfte mich reich* 
lieh, unb am 2lbenb beffelben SageS mar ich mit mcis 
ner 2tffunta auf bem 2Bege tiefer in ba§ 2anb hinab, 
©ern mar’ ich in Eafiellamare ober ©orrent geblieben; 
borthin brdngen [ich im ©ommer bie gremben unb 
bieten ben Unbemittelten taufenb ©elegenheiten jum 
SSerbienfi; aber, ©ignor, i<$ mar fehr fchon bamaB, 
ich fürchtete bemerft ju merben, mo oiele reiche , uns 
befchdftigte, »erborbene ßcute fich umhertrieben, unb 
ging bB ©alern. 25a habe i<# fieben Sahre gelebt 
oon ber Arbeit meiner ^)dnbe, unbemerft, jiill unb 
fleißig — nicht glücflich — o mein ©ott, nein! mit meis 
nen Erinnerungen ifi man baS nidht, eine fo tief oers 
munbete ©eele heilt nidht gang — , aber fiarf genug, um 
einjig auf baS ©ebeihen unb baS SGBohl meines ÄinbeS 
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sie 2lugen ju rieten, unb gefunb genug, um nicht 
sie Äraft beS SEBittenS ber ©d>rodd)e be$ Äürperö uns 
terliegen ju fehen. (Uefunb^eit ifl baS größte ®lücE 
Deö fernen. (Snblidh bin ich »or amei SOfonaten tytn 
ber gekommen, weil ich in einer 3eitung bie SCuffobes 
rung an mich, bie oor neun Salden SSerfcbottene, fanb, 
falls ich noch lebe, mich in 2l(Öano einäufietlen , als 
einjige (Srbin einer fürjlicb bort öerjlorbenen ^rau. 
©ie mar bie ©chmejter meines 33aterS; bie 2luffobes 
rung fagte mir, baß er nicht mehr am 2eben fei. Sch 
jbgerte nicht, legitimirte mich als rechtmäßige ©rbin 
unb fah mich ^lofelic^ mohlhabcnb; benn für Semanb, 
ber oon täglichem (Srmcrbe lebt, ijl baS geringjle S5es 
ft'bthum ein SSermogen; unb hi«/ ©ignor rotU ich 
nun leben unb fierben." 

„£)aS ijl brao!" rief ©erharb; „baS freut mich, 
ich merbe ©ie oft befugen, mir motten gute greunbe 
fein." (Sr fcbüttelte ihr ^erjlic^ bie «^anb unb mar 
»ergnügt mie lange nicht. 9?un fprad) er oiel unb 
unbefangen mit ihr, er tappte nicht mehr im 2)unfel, 
confufe SBermuthungen ftörten ihn nidht mehr. 2luS 
einer jufdfligen ©toefung beS ©efprdchS fuhr er plob= 
lieh auf: • 

„2Cber ber SSater! jum Teufel, fott benn ber SSas 
ter gar nichts für baS Äinb thun?" 
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„©ignot", antwortete 9?ofa mit fioljer 3?uije, „baS 
Äinb ift mein, mit meinem $erjblute, mit meinen 
Ordnen hab’ ich’S ju meinem alleinigen (Sigenthume 
gefauft. Sticht ein ^drehen »on ihren frönen fchwar* 
jen ßoefen foH 3>hnt gehren, unb wenn er eine §ür« 
jienfrone barauffefcen fönnte. SJeffer fein SBater als 
ber SSater. übrigens — bei meiner ©eligfeit! ich 
weif? nicht, wer er war, unb hdtte ich «8 gewufjt, ich 
wurb’ eS Idngfi »ergeffen haben." 

©erharb fugte [ich ihrem SBillen. (Sr ging; er 
fam. £>iefe grau, bieS Äinb warfen ein erhöhtes 
Sntereffe in fein ßeben, baS bisher immer nur floß: 
weife non einem Drfane beS ©efühß burchbrauji wor* 
ben war. ©ein ©ehirn fannte tropifdhe (Sntjücfungen, 
weldhe fich aber nie in ber gefunben Legion beS $ers 
jenS afflimatifirt hatten. 9ti<ht als wäre fein ^>er§ 
in ben SQBetlcn ber ^hantafie untergegangen! Ö nein! 
es war nur ju heftig, ju rafch; eS warf ftch wie bie 
glut an bie Älippe; unb wenn eS bann gewahr würbe, 
bafj 6er $elS $elS blieb, fo jirubelte eS fidh in ftdh 
felbft jurücf unb blieb im Snnern warm unb weich, 
wdhrenb bie dufiern ©trubel bie fieute abjliefjen unb 
ihn wunberlich unb excentrifch in ihren tfugen machten, 
©erabe barum, wie ich fchon fogte, war ich ihm gut 
unb war auch 9?ofa eS ihm. S5Sie weit bie Stheil* 
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nabme gegangen, bie er für 9?ofa empfunben, roeifj 
id) nicht. 25a er aber furj barüber fyhjglitt, fo »er* 
mutbe tdj, bafi fiefe^r tiefgenjefen, unb bafj ibr plofclicber 
Sob tf>tt um ein fltöeS ©lücf gebraut. Stofa jlarb an 
einer SBruftentjünbung binnen brei Sagen unb batte 
nur bie Beit, ©erfyatb ju ftffunta’S SSormunb ju 
machen. 2Bie i(;re ©eele im Ceben, mar fte im Sobe, 
ftarP unb gefaxt, ©o gebt e§ immer! Sn £luaten 
muff ber 9flenfdb leben unb lebt er; unb tritt enbltcb 
Der Moment ber ©rbolung ein, unb ftreeft er ftdb b^, 
um auSjuruben, fo ftirbt er ftatt beffen. 2Ba§ ift nun 
beffer: in £lualen leben, ober ftifl tobt fein? 

©erbarb’S ©ntfdblufj mar augenblicflidb gefaxt, ©r 
übrte 2lffunta oon bem (Sterbebette ihrer Butter in 
eine Sßobnung nadb 9fom unb befdblof?, ftdb nie oon 
>em dtinbe ju trennen, fo mie 9?ofa ftdb nie oon ibr 
jetrennt batte. Um ba§ burdbjufübren, »eränberte er 
eine ßebenSmeife unb ©emobnbeiten. (§r lieft feine 
junggefeflenmirtbfebaft fahren, richtete ftdb baulich 
in, nahm eine juoerldfftge grau, meldbe bie Äücbe 
mb 2lffunta’§ pflege beforgen muftte, fdbiefte bie Äleine 
u ben Urfulinerinnen in bie ©dbule unb batte fte in 
bren greifhtnben immer um ftdb. 3m Atelier, »enn 
r arbeitete ober feinen jwblreidben (Schülern Unterricht 
:ab, rnufte fte ftdb ruhig hei thten ©pielroetfen »er* 
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galten; in ben ©Reifes unb 2lbenbffunben hingegen 
machte eg ihm bag grögte SSergnugen mit ihr ju plau; 
bern, fte in ihren <3 tubienfortfef) ritten ju eraminiren 
unb ihr felbff 3fichnenunterricht ju erteilen, ©eine 
Sreunbe unb S3e?annte glaubten nicht anberg, all 
baft 2lffuttfa feine Sochter fei; ba er e§ ruhig verneinte, 
ohne weitere 2lugfunft §u geben, fo glaubten fte eg 
um fo mehr unb fanben feine 3<Srtlichfeit für bag 
tinb fehr begreiflich; benn tfffunta, iefct jehn Sabre 
alt, hatte »on ihrer 9Rutter alle ©üte unb alle ©rajie 
geerbt, unb war babet mittheilenber, offner, traulicher 
alg jene unb baburd) angenehmer im täglichen Um* 
gange; JÄofa fonnte nur große «Sympathien weefen. 
©ie war früh ber £arte begegnet unb hätte ftch in 
ftch felbfl gufammengewicfelt, um beren ^Berührung 
fo otel wie möglich ju oermeiben; bieg war anfangg 
Snffinft, bann ©ebürfniß, cnblich Dichtung beg @ba* 
rafterg. 2fffunta fannte nur Siebe, baher war fte 
ohne furcht unb ©cheu. ©ie J>ing an ©erharb, wie 
fte an ihrer Sföutter gehangen, wenn nicht mit berfeU 
ben SdrttichPeit, boch mit größerer ©anfbarfeit, unb 
fte war ju fehr Äinb ihrer 9Kutter," um nicht aug bem 
25anfe eine Siebe §u machen. Sn ber erffen 3eit 
hätte ffe ftch mit einer £eftigfeit über ben £ob ihrer 
SDlutter gegrdmt, welche bei Äinbern ungewöhnlich iff; 
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fte fennen mol einen furjen, jtarfen ©tbmerj, feiten 
tiefen ©rarn. 2lber 2Cffunta grämte 3umeilen 
mar fte fdjeinbar gan$ aufntetffam mit ihrer $Puppe 
befcbäftigt, unb wenn ©erbarb fte rief ober anfpradj, 
fo trocfnetc fte ^*3 W* klugen, eb’ fte ftcb ju ibm 
Eebrte. 3umeilen beim ©ffen, ober ohne alle duftere 
SBeranlaffung, mürbe fte auf einmal ganj füll, unb 
grofte &btdnen rollten über ihre Sßangen. ÜftacbtS, 
erjäblte bi? ^au^bälterin an ©erbarb, mache fte biS= 
meilen auf oott 2lffunta’S bitterlichem SSeincn. ©r 
lieft fte meinen, er öerboppelte nur feine 3ärtltcbfeit 
unb beftanb barauf, baft fte bübfdb fleiftig in ber 
©cbule lerne; unb biefe gefunbe ©eelenbiät tbat gute 
SBirfung bei ber flehten «£>er$enSfranfen. ©ie oergaft 
nie ihre SKutter, allein fte oergaft ihren ©ram. 

Sie Sabre oerjiricben; 2fffunta mar ju einem 
lieblichen Räbchen ermacbfen. .Stein S3ater fann ftcb 
mehr feineg StinbeS freuen als ©erbarb ihrer. Ser 
oolle ©cbafc feiner Siebe, ben er nie ganj batte an: 
bringen fönnen, gehörte ihr. ©r mar auf bem SBege 
gemefen, fein $er$ mit 9?ofa ju erfüllen, bocb mehr 
noch als ihr äuftereS ©cbicffal hielt ihr innerfleS S35e= 
fen fte immer etmaS fern oon ihm; fte brauchte fo 
gar feinen ©ebufc, mar fo ganj jtarf unb felbjtänbig. 
©oldbe grauen lieben bte Scanner nicht gern. SBettn 
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fte fte aber einmal lieben, fo lieben fte nur folrf>e mit 
hoher ßeibenfchaft. £)arum nehmen fie ftch gern oor 
ihnen in acht; hohe fieibenfchaft bat *>iet Unbequemes, 
©o raifonnire aber nur ich, nicht ©erharb; er um fo 
weniger, ba 9?ofa gejiorben war, ehe er bie Sßkbrbeit 
beS lebten SKorteS erproben fonnte. Stfun liebte er in 
2fffunta nicht bloS baS Äinb, fonbern auch bie 2Äut* 
ter, unb gar eine tobte SWutter. ©r fühlte fidb recht 
glücfticb! ©r war fünfzig Sabre alt geworben; ©orgs 
falt unb 2fufmerffamfeit tbaten ihm wohl, ©r arbeis 
tete immer gern, hoch nicht mehr umS ©rot; erhalte 
fiep ein fleineS ftchreS Vermögen erworben, gerabe ge* 
nug, um fein 2flter unb 2£fjunta’S Sufunft freier $u 
{teilen. £>aber war er jwar aus ©ewobnbeit unb 
Vebürfnifj ber Sbätigfeit jtetS befchäftigt, allein er 
lieb ficb boeb recht gern bann unb wann oon Tfffunta 
unterbrechen, fei eS, um einen ©pa^iergang auf SDtonte 
9)incio ober SDtonte ©elio ju machen, ober um einem 
fireblicben §ejte bei$uwobnen, ober um bie Sfuinen beS 
alten groben 9?om ju befuchen. 2)aS waren 2fffuntö’$ 
Vergnügungen. Übrigens lebte fie fo bäuSlich unb 
eingejogen, wie bie Stomer ihre Sachter halten, unb 
fam eigentlich nur jum Vorfcbcin unb jwifchen oiel 
SDtenfcben an ben brei großen rbmifeben VolfSfejten, 
9>ftngften, am grobnleichnamStage unb an ben Pcto* 
I. . 21 
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berfeflen in ber §3ißa Sorgbefe. £>ann fcbuttet 9?om 
feinen 9?eicf)tl}um an SBeiberfchönbeit aug. ©ewöbn* 
lieh bietet eg nur eine erffaunengtoertbe Süße ber '£><*0* 
licbPeit bar. 

dennoch batten getoiffe Slttanneraugen aße 5J?ufje, 
2Cffunta ju feben unb ju bewunbern ; nämlich ©erbarb’g 
©cf>üler. ©eit fte nicht mehr $inb war, |>atte bag 
2ftelier freilich aufgebört ibr ©pielplafc ju fein, aber 
©erbarb batte auch feitbem feine Söobnung »eranbert 
unb eine anbere geroäbtt, in »reicher bie 3immer un* 
mittelbar an bem Atelier lagen. @r mochte nicht 
2fffunta, bie nicht mehr in bie ©cbule ging, ben gan< 
gen £ag einfam ober bei ber Jöaugbalterin oben ft'ben 
. laffen. ©ie foflte in feiner 9Wbe fein, er wollte wif* 
fen, trag fte tbat unb trieb, juweilen fte feben unb 
ein SBortchen mit ibr plaubern. 2Baren ihre baug* 
liehen Sefchaftigungeu abgetban, fo fafj fte arbeitenb 
ober jeichnenb in ©erbarb’g 3intmer, beffen Sbur faft 
immer geöffnet nach bem 2Ctelier blieb. 

©erbarb interefftrte ftch für feine ©chüler, gab 
ihnen nicht blog ben regelrechten Unterricht, fonbern 
freute ftch b^jlid), fobalb biefer ober jener ftch mit 
Sitte um fpecieße Anleitung unb ©rflarung an ihn 
wenbetc, unb fchenfte gern bem (Eifrigen unb 2Bifj= 
begierigen eine Tfbenbfiunbe. £>ann pflegten ihn auch 
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feine gxeunbe ju befugen, fo bajj fid) häufig ein flei* 
ner froher Äreig um ihn »erfammelte, in beffen SDiitte 
tfffunta beiter unb unbefangen wie bie Tochter oom 
«fjaufe fianb. Seit ihrer Äinbhcit an ben bejldnbigen 
Umgang mit Scannern gewohnt, fannte fie feine 3516* 
bigfeit ihnen gegenüber. 2)ie Sreunbe ihreg Saterg 
(fte gab ihm ben Üftamen, ben feine Siebe ihm oers 
biente) burften fte ganj fo öiel neefen, wie eg altern 
Scannern bei jungen 9)?dbchen fo grofjen ©pafj macht; 
unb bie ©cf)uler t^reö SSaterS betrachtete fie ungefähr 
wie eine ©chaar t>on Settern, mit benen ein freunb* 
lieh »crwanbtfcbaftlidbeS Scrhdltnifj recht angenehm ift. 

2)er (Sine fpifcte ihren Sleiftift jtt, wenn fie ftch bie 
Singer eben nicht fchwarj machen wollte; ein 2fnbrer . 
beforgte ihr einen 33(umenfamen, ben fte gerabe wunfehte, 
unb noch Gtner fdjrieb ihr ein Sieb ab, bag ihr gefiel, 
unb bag fie fingen wollte; unb bann fang fie cg am 
borgen mit ihrer jungen, fltngenben ©timme fo frifch 
in bag Atelier hinein, bafj ©erhatb ihr bigweilen 
jurief: 

„tfffunta, 25u fchmetterft wie ein Äanarienoogel ! 
ung gellen bie Dhren." 

„©oll ich bie £hüre jumachen, lieber Sater?" 
fragte fte, ohne ftch über bie geringe tfnetfennung 
il;reg Äalentg ju frdnfen. 

21 * 
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„Bleib hoch ruhig ftfcen unb geichne einmal gehn 
Minuten bintereinanber!" rief er. 

2Cffunta , bie oft jtunbenlang febr aufmerffam an 
hrent 2lrbeit§tifcbe fafj, geiebnete fort, lächelte unb 
chmieg. 9lacf) einer SSScile trällerte ©erbarb nicht febr 
nelobifcb : „£>u ©dbmert an meiner Sinfen", unterbrach 
ich bann unb rief: 

„“Hffunta, mie hei fjt bie gmeite ©trophe £)eine$ 
leuen SiebeS? Sch oergeffe fie beffdnbig! — 2lberpian 
pianino, gerfprenge un§ nicht ba§ Trommelfell." 

3)ann fang fte, unb alle »fjdnbe arbeiteten noch 
einmal fo emftg. 

35odh feit 2fmaurp 2>eroal ©erharb’3 ©cbüler mar, 
fang Stffunta nicht mehr fo luftig, ©ie mar nicht 
traurig baburch gemorben — o (Sott, nein ! — aber mußte 
fte benn, ob bie Sieber ihm gefielen? unb gitterte ihre 
©timme nicht oor Befangenheit bei bem ©ebanfen, 
bafi er ihr jub&re? ~ jDb bie übrigen jungen Seute 
guhörten, fümmerte jte menig; jte fang gu ihrem eiges 
nen unb ©erharb’3 Vergnügen, unb fiel ihr einmal 
baS größere 2lubitorium gufdüig ein, fo fprach fte gu 
fich felbft: SBarum foUten ihnen meine bergigen Sie* 
ber mißfallen! unb menn — ma8 fdhabet ba§ meinen 
Siebern? 2lber tfmaurp £)crv>al! $dtte bem ein Sieb 
mißfallen, fo mürbe fte e§ fchmerlich je mieber über i 
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ihre Sippen gebracht haben. Übrigens war, wie jtcb 
oon felbft oerfiebt, gerate tfmaurp ©e^oal derjenige, 
bem fte am wenigflen furchten burfte §u mißfallen, 
mit unb ohne ihre Sieber. 

Seit er ba war, war 2Cffunta’ö Stimme leifer, 
ihre ^Bewegung febuebterner, it)v ©ang ruhiger ges 
worben. „SBarum bift 2)u benn fo jtill?" fragte 
©erwarb oerwunbert. 

„£>u bafi mir oft gefagt, lieber SBater, icb plau; 
bere ju oiel unb lache $u laut", antwortete tfffunta 
errotbenb; „unb ba icb nun fecbSjebn Sabre alt 
bin" — 

„5Äuf?t 2)u £>icb wie ein alter Äartbaufer benebs 
men, nicht wahr? £)aS oerbitte icb wir aber, mein 
Schäfchen! SEBenn man alt wirb, bat man gern mit 
jungen Seuten $u tbun, unb wo ffeefte bie Sugenb, 
wenn nicht in grobftnn unb SKunterfeit? Unb wie 
fod baS jum S3orfcbcin fommen, wenn nicht bureb 
fdbwafcen unb lacben? Sei £>u fo luftig 2)u willfl ! 
fröhliche Seute baten überbieS feine bofe ©ebanfen" — 

„Scb babc wirflicb feine böfe ©ebanfen!" unters 
brach ihn Effunta töbtlicb erfebroefen. ÄnbevS, neu 
unb fremb, waren fte allerbingS feit einiger Seit, bie 
©egenwart fam ibr wichtiger oor, bie Sufunft bebeus 
tenber, obgleich oor berfclben ein unburcbbringli<ber 
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Schleier f)ing; boc^ ber gitterte bi§n>eiten wie oon uns 
jtdjtbftrer $anb bewegt, unb bann fchien er oon ©olbs 
flor ju fein. Seber Sag hatte feine ganj befonbere 
Jreube! bie bieg tfmaurp iDeroal; bie brach an, wenn 
er in baS 2ttelier ihres SSaterS trat, ©ie faß in bef- 
fen Sintmer an ihrem 2lrbeitStiffhe unb fah faum auf 
unb burdh bie Sfyür inS Atelier; allein fie wußte bens 
noch, ob tfmaurp ba war ober nicht, ©ie fannte feine 
BSeife, bie Shur raffh unb wett ju offnen, ffe fannte 
feinen langen, leidsten ©chrift. Unb war er ba, fo 
horchte ffe auf feine ©timme, beren geringffe Sn* 
flerion ihr oerffdnblicl) war. 2Cn feinem „©utenSflor* 
gen, $err ®erharb!" hotte ffe, ob er froh war; unb 
a>cnn er froh war, fo fam baS baher, baß er glaubte, 
mbüch wieber einmal einen 2lbenb bei ©erharb $u* 
bringen unb mit 2(ffunta plaubern ju bürfen. £>a§ 
>6rte ffe 2fllc§ h eray 3, unb tote ffch nicht, unb war 
o glucflich, baß gerabe ber gefdheute, fleißige, liebend 
oürbtge 2lmaurp ber tüchtigffe ©chülcr ihres SSaterS 
ein mußte! 

©6 fehlen ein wahres ©eelenoerffdnbniß jwifchen 
l;nen Söeiben , ffe fprachen ffch feiten, ffe fahen fiel) 
tur unb wußten fo gut, wie Sebem ju SERuthe war, 
tl§ h^be ihr 2tuge, gleich bem ber ©omnambulen, bie 
Sigenffhaft baS Unffchtbare ju fehen. ©ine 3?it war 
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bie5 33erfldnbnij? geftört, al$ ein 3&gling ©erbarb’S, 
ein 2)eutfcber, nach einer ^albjdfjrigen 2Cbwefen^eit 
auö ber «fjeimat nach 9iom jurücfPebrte. 2)a3 war 
eine gireube für ©erl;arb! SÄerrem war fein ßiebling, 
unb nicht blo§ als ©chüler, fonbern atS Sttenfch unb 
Äünfller; ^amilienrücfficbten batten il;n fortgerufen, 
e$ war ungewiß ob ft'e ibn nicht in 2)eutfchlanb fef= 
fein würben — unb jefct farn er unverhofft jururf 
unb wollte ftd> für bie nachften Sabre in JJtom ftriren, 
nicht mehr al3 ©djüler, fonbern felbftdnbig. 

„25 a§ ijl ein Äopf!" fagte ©erbarb faji täglich 
ju feinen ©chülern; „au§ bem wirb etwa§ ©rofjeä 
werben! Sie ber gearbeitet bat, ba3 fteHt Sbr Such 
gar nicht vor! SBochenlang tbat er nichts" — 

„25a§ fann ich auch, $err ©erbarb!" unterbrach 
ihn ber Süngfte ber ©efellfchaft. 

„Sch weijj eö, mein ©obnchen", entgegnete ©er* 
barb gelaffen; „unb bann fam "er wieber von feinen 
©treifereien im ©ebirg unb in ber Gampagne, gan$ 
blajj, ganj tiefftnnig, unb arbeitete mit bem eifernen, 
anbaltenben, auSbauernben gleiße, wie nur baS ©eitie 
arbeiten fann; unb war er fertig mit feinem ©egen* 
ffanbe, unb wdbnte ich, er muffe ftch matt fühlen 
öon ber Ungeheuern Tlnffrengung , fo war fein tfuge 
Plar unb feine 2Bange blübenb geworben. 25en 
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Wertem l)at ber ©eniuS ^erarbeitet, bis er beffett 
ffteifter geworben tjf." 

tfffunta freute ftd> übet Sföerrem’S Söieberfehr, 
oeil eS ihren 93ater fo beglücfte, unb weit fte felbfl 
hm gut war — mehr als ben Übrigen. ©ocf> 2fmaurt) 
Deroal gehörte nicht ju ben übrigen. (Sr glaubte eS 
tber unb würbe ganj ftnfter unb fchweigfam. @r 
ad)te nicht mehr fo bell unb luftig, bafj 2tffunta im* 
net heimlich mitldcbeln muffe, wenn fte ihn horte. 
Sr öffnete bie £hüt unb ging fo langfam, bafj fte 
■ich fchon mehrmals über feinen ©chritt getdufcht 
hatte, ©ie befann ftch unb brachte heraus, biefe 
öerwanbtung fei eingetreten mit SJterrem’S Stücffunft, 
feinen häufigen SBefudhen unb ihres SSaterS StobeSer* 
hebungen. konnten biefe nicht tn ber Shat etwas 
ftrdnfenbeS für 2lmaurr) hüben, ber ftch hlofclich — 
wenn nicht aus ihres SBaterS ©unft nerbrdngt, bodf 
oerbunfelt fah? Äffunta nahm Partei für 2lmaurrj 
gegen ÜRerrem; aber bafj cS für 2lmaun> gefchah, er* 
rietb Sttiemanb als er allein. 

(SineS SKorgenS hatte ©erharb wieber ©elegenheit ge* 
funben, oonSWerrem’S ©aben unb gdhigfeiten ju fprechen, 
unb tfmaurt) bemerfte mit ftillem ©rimme, bafj Slffunta, 
wie um jujuhoren, in bieSlhür getreten war. 2CIS er fchwieg 
unb 2llle fchwiegen, nahm fte gan$ fanft baS SBort: 
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„Siebet 23ater, warum lobft £>u nur ben SRerrem 
fo unerhört? Qt ifl wirklich ein rechter beutfcher 
S3dr ! #/ 

„£>bo!" fuhr ©erharb auf; „wa$ weißt benn £u 
»on beutfcben Sdren! Sin ich etwa einer? |>e?" 

,,©r hat mich norgeffern hier im langen ©ange faßt 
über ben Raufen gerannt unb mich nicht einmal um 
Serjeihung gebeten." 

„9hm, im langen ©ange ijV$ ohnehin jtocfftnjfer ! 
Jtommt man gar oon braußen herein, fann ba§ wol 
pafftren." 

„Aber man entfchulbigt fich hoch!" behauptete 2lf* 
funta ganj fanft. 

„Sieber £>eroal, geben Sie mir boch eins ber 
bünnflen Stäbchen bort", wanbte fich ©erharb ju 
2Cmaurp, beffen $erj fo heftig fchlug, baß ihm bie 
.£>anb jitterte, bie baS Stäbchen barbot. 

5)a ®erl;arb ihr nicht geantwortet hatte, fo febwieg 
tfffunta, blieb aber in ber &bnr fielen # lehnte fich an 
ben 9)foften unb jlricfte ganj eifrig, ohne aufju* 
Miefen. 9lach fünf SDfinuten fah ©erharb auf unb 
fragte lac^enb: 

,,^>a|t ®u noch mehr Älagen über SDhrrem ;u 
führen, baß £>u unbeweglich baftehft wie oor ©es 
rieht?" 
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„£), Älagen gar nicht!" fagte 2(ffunta faft ftolj; 
„für i(m felbß ift e$ am übelßen, wenn er fc&Iecbte 
Sanieren bat, er mißfallt baburcb." 

2lmaurt> heftete einen raffen, fejten ©litf t>od 
Subei unb ©anf auf fie; ftc füblte ben ©lief, benn 
ihre SBangen färbten ftd) höher, wie unter einem 
©onnenßrale , aber ftc fab unmanbelbar auf ibr 
©tric^eug, inbeffen ©erbarb ganj heftig unb berbrieß* 
lieb rief: 

„©cblecbte Sanieren bin, fcbledbte Sanieren ber! 
Scb weiß nicht, ob ein kleines 5J?dbcben wie ©u im 
©tanbe ift, bie Sanieren ju beurtbeilen. ©aß ©u 
aber über ein ©enie nicht urteilen fannjt, ftebft ©u, 
©dbd^cben , ba3 roeiß icb , unb baß bie Herren hier e3 
anerkennen unb il;m naebßreben mögen, ba§ roünfcbe 
unb hoffe ich." 

„©et mir, $err ©erbarb, ftnb ©ie bon beibem 
überjeugt, nicht wahr?" fragte 2fmaurb mit bem lies 
benSroürbig traulichen ßdtbeln, baö feinem febönen, 
lebhaften ©eftebte fo gut f leibete, unb ©erbarb nickte 
ihm freunblid) ju, rodbrenb tfffunta auö ber £büt 
berfdjroanb. ©on bem tfugenblicfe an mich 2fotaun/» 
S'rübfinn unb nannte 2lffunta Üfterrem nicht wieber 
einen beutfeben ©dren. ©inmal genügt. 2(maurb 
febloß ftcb an SÄcrrem belieb au, tbeitö um babureb 
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in ©erharb’ö ©unff $u {tagen, theilS um ben neuen 
greunb ju bemalen, ber boch vielleicht burch ben 
SSater ber Tochter ftch ju nähern hoffte, theilö weil 
9)?errem’$ Umgang mirflich bilbenb für ihn mar, thcilS 
enblidh, meil er unter beffen ftgibe meit häufiger al§ 
fonff ©erharb befuchen burfte. ©r fühlte fich recht 
glücflid), er fah 2fffunta’ö Neigung machfen unb mach 5 
fen, gan$ leife, gan^ heimlich, mie ein 5ßei(<hett, ba§ 
nur burch feinen £)uft fein 2)afein bem ©uchenben 
üerrdth; unb er — er liebte fte! SGBie hatte er nicht 
fallen? ©ie mar fo ganj liebenSmürbig unb 2lUe$, 
ma§ man bei einer Srau vereinigt münfcht, boch 
feiten finbet: fcffan unb anfarudfaloS, intelligent unb 
feelenvoll, fröhlich unb von tiefem ©efühl. 2Ba§ 
hinberte ihn, ihre 3ufunft an bie feine ju fnüpfen? 
9?icht$. ©eine Eltern maren reich, er ber einzige 
©ohn; er burfte ihrer 3ujiimmung gewiß fein. 2lber 
er mar erff einunbjwanjig Saht unb noch ein unbe* 
teutenber ©chüler; er moHte noch märten. 2lffunta’§ 
mar er gewiß. ©r hatte ihr nie eine ©t;lbe von feis 
ner Siebe gefagt, bennoch hegte er bie feffe Überjetu 
gung, baß fte jeben anbern Antrag abmeifen, unb 
baß ber geheime ©runb, ben fte vielleicht faum ftch 
felbff geffehen merbe, fei: 3$ marte auf tfmaurv 
£>erval. 
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©ebr unbehaglich waren ihm bie ^Briefe feiner 
Butter, bie ihm alle acht Sage, aber jefct ununter* 
brodjen von einer Gouftne fcbrieb, beren SSater Saron 
unb febr reich, unb beren Grjiebung eben votlenbet 
war. ©ie war auS ihrer parifer <J)enjton, ein 2Bun* 
ber von ©cijf unb 2lnmutb/ nach üBorbeaur, feiner 
unb ihrer 33aterfiabt, gefommen. Snt vierten ^Briefe 
bat ihn bie SRutter, ben ^et^en ©ommer nid>t in 
9?om sujubringen, fonbern mit bem £ampffchiffe nach 
Sflarfeille unb von bort nach Sorbeaur ju fommen. 
Gr fab wol, bieS fei wegen ber Gouftne, barum 
banfte er ber SWutter unb fcbüfcte bie SJotbwenbigfeit 
emftget ©tubien vor. Sn ber Antwort bat ihn bie 
ÜÄutter unverhohlen, er möge fommen, um ^PaulinenS 
©efanntfdbaft ju machen, unb im fechften ^Briefe 
fe|te fic ibm weitlduftig bie §3ortbeile unb baS ©lücf 
einer Gbe mit biefer dbarmanten ^erfon auSeinanber, 
unb er muffe fommen. 

2fmaurp fanb bie§ febt übel angebracht. Snbefi 
entfdblojj er ficb jur Sieife nach SBorbeaur, nicht fo* 
wol um bie Gouftne fennen ju lernen, weit weniger 
noch um fte ju beiratben, fonbern um feine Eltern 
von feiner Siebe für 2Cffunta ju benachrichtigen, ihre 
3uftimmung ju erbitten, mit ihrem ©egen nach SRom 
ju ber ©eliebten aurüefjufebren unb ihr auf einmal 
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feine 2i ehe, bie greube ber Ottern unb eine felige 3u= 
funft mit feiner «£>anb ju bieten. 

©o ging er 2fbenbS su ©erwarb, um 2fbfcf>teb ju 
nehmen, benn er wollte fo fd)neE n>ie möglich bie 
©ache abtbun. ©S war in ben crflen Sagen bei 5D?ai, 
bie ©onne ging fdjon fpdt unter; brum war ©erbarb 
noch im Atelier unb jwar mit 2fffunta’S Suffe in 
ber Sracbt »on 2flbano befcbdftigt. ©ie fafj ibm bas 
ju. 2fmaurp batte fte nie fo teijenb gefeben! ®aS 
weifte Such unb bie bunfelrotben Sdnber hinterwärts 
auf bem gldnjenb fchwarjen $aar batten .ben SSttaler 
mehr noch als ben Silbbauer entjueft, inbeffen ßefctes 
rer an ben feinen ebeln formen beS ©eficbtS, bei 

£alfeS unb ber ©cbultern feiner Sewunberung unb 

feiner Äunft ©pielraum geben burfte. 

flmauvp war fo bingerijfen »on 2Cffunta’S übers 
rafebenbem ^fnblicfe, bajj er ganj »ergafi, weibalb er 
gefommen; aber fte batte ihn faum ini 2fuge gefaxt, 
fo fab fte burdb fein ©rjiaunen unb ©ntjuefen bin* 

bureb etwas Ungewöhnliches in ibm, benn bie ^löfes 
liebfeit feines ©ntfcbluffeS lag ibm feft unb bleich um 
SKunb unb Sßangen. 25a man genug Übung hat, 

um bie «fjanbfebrift eines greunbeS nach fluchtigem 
$inbli(f auf jerfnittertem Rapiere ju erfennen, warum 
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nicht bic ©eelenfchrift auf feinem tfntlifcc, wenn ©e; 
mütl)3bewegungen baffelbe überftreifen? 

Äurj nach tfmaurp’S ©intritt fdjlojj ©erbarb bie 
©ifcung unb ging in fein ©abinet, um bie v£jänbe ju 
wafchen; 2 lf[unta ging in ifjrcS SSaterS Simmer unb 
2 Cmaurp folgte ibr, ganj in ihre ©chänbeit oerfunfen. 
&a menbete fidb 2 fffunta langfam ju ibm unb fragte 
ganj, ganj leife, benn fie fürchtete [ich öor ber 2 fnt* 
wort : 

„SSÖelcbe «Nachricht bringen ©ie un3, ©ignor?" 

3fmaurt) fuhr überrafcht unb erfcbrocfen mit ber 
#anb über bie ©tim unb fagte rafcb: 

„ 3 d) mufj morgen ju meinen Eltern nach Söor; 
beaur reifen, unb in brei, fpdtejlenS oier Sßochen 
bin ich lieber bi«* S3i§ babin oergeffen ©ie mich 
nicht.'' 

„33te babin?" fagte fie, ohne 3 U wiffen, wa§ fie 
fagte. 3 b*e SHppen gitterten , unb fie febmieg. ©ie 
mufjte fich fefcen, ihre güfje trugen fie nicht, ihre 
2Crme hingen fdjlaff b«ä&, fie fchien 00 m S3lifc ge* 
troffen, gelahmt, befinnungSloS. 

„9tein, nein, eß ift nicht wahr, ich gebe nicht, ich 
bleibe! 3 ch fann nicht, mag nicht geben!" rief tfmaum 
halb leichtfmnig, bnlb mit prüfenber ©raufamfeit. 
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„Sie geben nicht!" wieberboltetfffunta; ein bintnt* 
lifcbeS, feligeS ßddbetn flog mit einem roftgen greuben* 
(jauche übet it>r unfcbulbigeS, an feine SBerjMung ge* 
wöbnteS ©eftcbt; fte faltete bie $anbe unb fab em* 
por, ntc^t 51 t 2 lmaurp — ju ©ott. £ann glitt ihr 
33licf auf ihn berab unb mit töbtlicbem Scbrecf rief 
fte: „©6 ift nicht wahr! Sie geben bod?." 

„Sn brei Sßochen bin ich wieber hier", fagte er; 
„ich mufj fort, meine Butter min eS" — 

£>ocb 2 lffunta b&rte nichts mehr unb entfcfjlüpfte 
in ibt Simmer, wdbrenb ©erbarb eintrat. ?Cmaurp 
tbeilte ibm feine SKeifeabficbt mit, unb 23eibe unter; 
hielten ftd) lange über bie berrltc^e, jeiterfparenbc ©r* 
ft'nbung ber ©ampfboote, bis ©erbarb enblicb fragte: 
,.2B 0 ijt benn 2ljfunta geblieben? SBarum bat fte 
Sie allein geiaffen ?" 

„Sch n?ei^ nicht", fagte 2 lmaurp oerlegen; „mir 
baucht, fte flagte " — 

©erbarb ftanb fc^on in 2lffunta’S 3immercben; 
eS mar ganj bunfel, fte batte fein Siebt, ©r 
fragte angjilicb: waS ibr fehle? ob fte franf fei? 
weshalb fte nicht fomme? Sie nahm ben bargebot* 
nen 33orwanb unb fagte fo ruhig wie möglich fl uS 
bem Sebnftuble heraus, tn welchem fte ficb auf bie 
Änie geworfen: 
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„Sie ©ifcung war lang, lieber S3ater , ich ruhte 
mich ein wenig aus, unb bann wollt’ ich mich auch 
umfleiben." 

,,©ut, gut!" fagte ©erwarb beruhigt; „fomm nur 
hernach gleich herein ! 2 tmaurp 2 )eroat will Slbfdbieb 
nehmen, ©r oerreiß morgen." 2 >amit ging er. 

2 Cf|unta rang fdjweigenb bie $dnbe, ^aud^te bin« 
ein unb legte fte bann auf bie 2 lugen, um bie Shrä; 
nenfpur ju vertilgen , fleibete ftcb um unb fpradb ju 
fid) felbß: Sch muß wich jufammennehmen unb mir 
nichts merfen laffen! 253aS würbe mein Später oon 
mir benfen? 2BaS müßte ©r benfen? 2ld) ©ott, waS 
bab’ idb nicht fchon im erßen ©ntfefcen gethan? Unb 
weSbalb? <^inb beim brei SGBochen — immer? ©r 
fommt wieber, er b«t eS gefagt! ©r wäre nicht 
5er 2fmautp — ben ich liebe, wollte fie fagen ; 
allein baS SBort ber Siebe wie beS 3weifelS blieb 
'elbß in ©ebanfen unauSgefprodjen in ihrer fcufchen 
Seele. Sie f ehrte ju ihrem SSater jurüd, gefaxt unb 
'reunblich, nur leichenblaß, unb fpradb theilnehmenb 
nit 2 Cmaurp oon feiner 2 lbreife unb Sßieberfehr. £>a 
Jlicmanb ©erharb 5 U befuchen fam, fo fanb 2 (maurp 
leine ©elegenheit, ein leifeS, inniges 23ort mit 2ff= 
unta ju wedbfeln. ©nblidb fianb er auf: 

„Sch muß noch »on Sflerrem 2fbfd^iet> nehmen", 
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fpracb er; „alfo, $err ©erbaib, leben Sie wohl unb 
auf ein balbigeS, frohes SBieberfeben!" ©erwarb fc^ut» 
teile ihm tjer^lic^ bie $anb. ©egen 2fffunta oerbeugte 
er ftcf> febweigenb; gegen eine banale ^>^>rafe ftrdubte 
firf) ^erj unb 5Äunb. ©ie fpracb meebanifeb ihren 
gewohnten ©cbeibegrufj, baS liebliche, fcbmeicbelnbe, 
flingenbe „Felicissima notte." 

2118 bie 2bür ftcb hinter ihm fchlofi, legte fte bie 
£anb an bie ©tim, wie um ftcb ju befinnen. ©er» 
harb bemerfte e8 unb fragte, ob ft« Kopfweh ^abe- 

„•iftein", antwortete fte; „aber etwas brüeft mit 
bie ©tirtj." 

,,©eh ju $Bett", fagte er; „berfchlafe baS ! SRorgen 
will ich ^ieh früh werfen, unb wir machen einen gro« 
fjen ©pajiergang, eh bie Arbeit angeht. 2)a8 wirb 
©ir gut thun! 2Ba8?" 

„«Kein guter, lieber, beliebet 83ater!" rief fie, 
warf fleh in feine 2£rme, legte fcbmcicbelnb ihre ©tim 
an feine Sippen unb ging bann in ihr Ädmmerlein. 
©och Fein erquirfenber ©eblaf fd&lofj ihr 2fuge, ob* 
gleich fte ficb tobtmübe weinte. Äam ein augenblidi 
lieber ©cblummer über fte, fo fuhr fie auf »or ihrem 
eigenen, wacbenb unterbrürften 2lngflfcbrei: Äomrn 
wieber! — unb als ©erharb am ndchften borgen an 
ihre &hür pochte, trat fie ihm febon angefleibet ent; 

I. 22 
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egen unb fc^recfte ihn burdj i^r fatiguirteS Enfeben. 
}ocb bet ©pasiergang tbat ihr wohl. ©onne unb 
rifebe 2uft ft'nb ©rüjje ber Hoffnung. ©6 ift grau* 
rni unmenfcblich, einen ©efangenen im Äerfer oon 
uft unb ©onne ab$ufperren; worin fotl er benn 
:rofl ft'nben, wenn ftc festen? 3ebe ©rijienj, bie fich 
ach ber 3»funft fc^nt, brauet ©onne unb frifdje 
uft. 3$ fab einmal einen SDIeanber im Sinters 
mnbe eine! 3immer§ binnen acht Sagen mattweiß 
»erben wie- eine Äamelia. <|jat bie fleine Seiche mich 
odb gerührt! SDber eigentlich, baf? eS feine ßetche war, 
afi ftch bie SJlume nicht fnnjlerben lieft, ^nur jtch 
ergrdmte unb oerfdrbte, wie fich baS $aar ber SWens 
ben bei großem ©rame plöfclich oerfarben foU — baS 
ibrte mich. 

2£ffunta fanb nicht bloS momentane ©rquiefung in 
:m ©pajiergange. 3ft ba§ £er§ nach einem großen 
Seb nur ©inmal bem Srofte, ber ^Beruhigung jus 
inglich gewefen, fo febnt eS ftcb immer bduft9«nadh 
;m Sabfale unb fmbet eS allmdlig ftetö unter ber 
>anb. Ejfunta bachte: ©6 ftnb ja nur brei SBodjen, 
lb er fommt wiebet! 2Ba§ gram’ -ich mich? Sfl eS 
cht bwmlifch, bafj ich mich fo ju feiner SBieberfehr 
men fann? . • • . . — 

SBalb ft'ng fte an nach Sagen ju jdblen. ^eute 
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noch fechSjehn Sage! fagte ftc feufjenb, wenn fte am 
borgen erwarte; unb: 3e£t nur noch funfjehn! 
wenn fte 2tbenbS im ©ett bie 2fugen fchlofi. £>a 
machte SRerrem ihr einfi einen fürchterlichen «Schmerj, 
als er fagte: ES fei fajt unmöglich, baß 2fmaurb in 
brei SBochen bie Steife machen fönne, inbem feine 
Eltern gewiß nicht mit einem fo ganj flüchtigen ©es 
fuche jufrieben fein würben, unb er höbe ihm in feis 
nem «Sinne SRonatSfrift gegeben. ‘Xffunta war fcfyon 
bis ju breijehn Sagen h^öufgerücft. £> ©ott, feufete 
fte heimlich/ ^öS wäre oon übermorgen an noch brei 
SBochen! £>aS glaub’ ich nicht! — Unb wirf lieh fefctjg * 
fte noch einige Sage ihre alte Rechnung fort. 25och 
als nach ber 2lmaunp’S Stücffunft ganj nahe war, 
warb fte plöfclich muthloS, wie man baS h^uftg furj 
ttor ber Erreichung eines glühenb erfehnten Momentes 
wirb, unb’fprad) ju fich felbft : ES ift aber ganj uns 
möglich, in brei SBochen eine fo weite Steife ju machen, 
unb SRerrem ^jat ooüfommen recht! — Unb ftatt ju 
gdhten: noch fe<h § & a 8 e > ä^hlte fte: noch öierjehn, 
mit ber leifen, leifen, nie t>or fich felbfi beutlich ges 
machten Hoffnung, eS fei nicht unmöglich, baß fte 
mitten in ihrer Rechnung burch 2Cmaurt) unterbrochen 
werben fönne. Allein er unterbrach fte nicht. 

„£5b Ämaurp 2)eroal jurüefgefommen ift? ©eflem 

22 * 
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nor brei SÜBochen reifte er ab?" fragte ©erwarb im 
Atelier feine ©chüler, unb ein allgemeines Stein war 
bie Antwort. 2 tfjunta wunberte ftdj über bie feltfame 
grage ihres ©aterS; wdre 2 Cmaurp in 3tom, fo würb’ 
er ja im Atelier fein. 2Cber biefe lebten Sage ner* 
ftrichen ihr in ben Martern ber ©rwartung, wo man 
non nichts weift , nicht non feinen ©innen , nicht non 
feinen SÖünfchen , wo man fühlt, wie baS ©lut {{eilte 
feltfame ©prünge in ben tlbern macht, ans ©ehim 
fehlet unb an baS #er$, wo man ftch auf einet 
©tupibitdt ertappt, wie 5 . ©. einem *^unbe nathjus 
fepen unb ju benfen: ob jener lange SKann im braus 
nen Siocfe wol ber $err beS $unbeS ifi? — wo bet 
©eift juweilen auf feine eigene $anb Heine befperate 
33erfuche macht, ohne non ©ebdd&tnifl unb Dbantafte 
unterftüht ju »erben, unb laut lieft ober ein ©ebicht 
recitirt, bis man entfefct fagtr Sch werb’ aber wahn* 
finnig. — Sfi ©inet unter unS, ber nie fo gewartet 
hat? — ber wdre feltfam glücflich, in feiner 2 Crt, 
unb würb’ eS wol nimmermehr begreifen, bafj man, 
nidht bloS auf einen ÜDtenfchen, fonbern auf ein ©r== 
eignif? — ach I fogar auf einen windigen ©rief fo war* 
ten fann. Sch begreif eS. 

2>aS ^ftngfifefi war in ben erjien Sagen beS 
SuniuS, fonft mit folget Speilnabme non tlffunta 
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gefeiert tmb ihr je^t ganj, ganj gleichgültig, benn am 
6. SDtai war 2fmaurp gereift, am 6. SuniuS mußte 
er nach SDterrem’S Rechnung wieberfomtnen — unb 
ba§ war jwei Sage nach 9>ftngfien. ©ie ging in bie 
Äirche, fte ging fpajieren mit ihrem SSater, mit feinen 
greunben, fte fprach auch etwas, fte lachte »iel, benn 
e§ waren luftige £eute babei, unb fie tbat, was fie bie 
übrigen thun fah ; allein eS würbe ihr fchwer, eine $u* 
fammenhangenbe Antwort ju geben. (Sin heftiger 3?e* 
gen uberrafcf)te bie ©efellfchaft, fte bemerfte e§ gar 
nicht, ©o »ergingen noch achtunboierjig ©tunben; 
bann, als fte glaubte, jefct muffe 2fmaur^ nothwenbig 
angefommen fein, fe|te fte ftch nieber unb frf)6pfte 
tief 2lthem. ©er har b hatte fdbon öfter beforgt gefragt, 

ob fte franf fei ; iefct fragte er wieber, unb wieber gab 
fte ihre gewohnte Antwort: , . . ' : ; 

„S’tein ! aber etwas brüeft mich »ot bem Äopf 
ober ber S5ruft — idh weiß nicht recht.'" 

2CIS tftnaurp am . nächfien SDtorgen nicht im Xtelier 
erfchien, brach ein heftiges lieber bei 2lffunta auS, fte 
mußte ftdh ju SJett legen, ber 2lrjt tarn, eine ©ehirn; 
entjünbung war in »ollem 2fn$uge, unb 2lffunta frfjien 
ober war im Delirium, benn fte murmelte beftdnbig 
bie ^dnbe ringenb: „SBarum nicht? warum nicht?" — 
©erharb war außer ftch unb »erfluchte taufenbmal 
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bie ^romenabe am spfingffmontage, bet er btc Äranfs 
heit jufdjrieb; auch ber 2Crjt t^at eS unb »erhieg ©e; 
nefung, wenn alle üttittel pünftlich gebraust unb bie 
ÄranFe »or ©emüthSbewegung gehütet werbe. 

„3um SEeufel! " fagte ©erwarb, „woher fotten ihr 
©emüthSbewegungen Fomrnen? Sin ich ein Äiger? 
bin ich «n Suttenbeiger? fchrecf’ ich fie? thu’ ich ihr 
etwas ju fieibe? 9?uhe, pflege unb ßiebe hot fie, 2)oc* 
tor, fchaffen Sie nur bie ©efunbheit wieber." 

2)er 2Crjt that, waS er Fonnte. 25ie ©ehiments 
jünbung ging »oruber, Slflunta festen ftch ju erholen. 
2BaS fie in biefer 3rit litt, ob fie litt, ob ber Äbrpet 
in feiner £infdlligFeit nidht bie Seele paralpftrte , ob 
fte ftch grgtnfeitig aufrieben — wer weift baS! -- 
9?adh einigen SEBochen »erlieg fte baS Sett unb fag 
wieber in ihres SaterS 3itumer neben bem 2ftefter, 
ben ganjen Sag, aber fte fang nicht, fte jeichnete nicht, 
fie lag in einem tiefen Sehnfiuhle, unbeweglich, unbes 
fd&dftigt. Sprach man mit ihr, fo antwortete fte; 
unaufgefobert rebete fte nicht. £)er Schmerj war im; 
mer in ihr wach: 2fmaurp Farn nicht wieber unb 
fchrieb nidht, unb jwei ÜÄonate waren »ergangen! er 
hatte fte nie geliebt! weil fte eS gewünfdht, hotte fte 
eS geglaubt, hotte fte jeben Sit cf, jebe ÜRiene, jebeS 
SBort »ietteicht falfch gebeutet unb enblidh fogat — 
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